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4. 


A  MIO  PADRE. 


PRErfìZIONE 


//  mio  intento,  quando  mi  accinsi  a  studiare 
Shakespeare,  fu  quello  di  trascorrere  del  tempo  in 
compagnia  d'un  grande.  Poi  volli  risalire  il  corso 
dell'immenso  fiume  ;  ritrovare  le  piccole  sorgenti  del 
rio  straniero,  nelle  selve  nostre. 

Molti  hanno  studiato  le  fonti  italiane  di  una  o 
di  qualche  opera  shakespeariana  ;  nessuno,  fino  ad 
oggi,  s'è  occupato  di  tutte  ;  s'è  curato  di  vedere  i  vari 
studi  intorno  all'argomento:  di  porgere  in  un  volume 
almeno  un  indice  del  cammino  percorso  dagli  altri. 
Questo  ho  voluto  fare.  Ed  anche  ho  vagato  sola  per 
quelle  foreste  di  cui  parlavo  ;  ho  trovato  tenui  e  novi 
fili  d'acqua  che  recavano  l'umile  tributo  alla  corrente 
sovrana. 

Se  pochi  mi  daranno  lode  del  faticoso  viaggio, 
niuno  mi  potrà  togliere  quella  gioia  che  mi  ha  pro- 
curato l'ascoltare  a  lungo  la  voce  d'un  genio. 


10  Luglio  1914  •  Milano. 


SHAKESPEARE  E  L'ITALIA 


Molti  drammi  del  grande  tragico  hanno,  com'è 
noto,  argomento  e  personaggi  italiani,  molti  hanno 
la  scena  in  Italia. 

Qual'  è  la  ragione  di  questa  preferenza  dello 
Shakespeare  per  soggetti  italiani?  Il  nostro  paese, 
egli,  secondo  ogni  probabilità  non  l'aveva  veduto, 
per  quanto  molti  si  siano  affaticati  a  dimostrarlo  e 
fra  gli  altri  Karl  Elze,  nei  suoi  Italienische  Skizzen 
zu  Shakespeare,  Shakespeares  Jahrbuch  XIIT  1878; 
XI V°  1879;  XV°  1880;  e  nel  suo  volume  più  re- 
cente, (London  1888),  dov'è  un  lungo  capitolo  intorno 
ai  supposti  viaggi  del  grande  inglese.  In  questo 
capitolo  egli  conclude  che  si  deve  credere  al  viaggio 
in  Italia,  poiché  in  generale  i  critici  hanno  fatto 
buon  viso  a  questa  ipotesi,  mentre  nessuno  ha  voluto 
accettare  l'altra  dell'andata  in  Iscozia  (pag.  135).  Che 
i  critici  abbiano  fatto  buon  viso  ad  un'  ipotesi  non 
è  una  buona  ragione  per  accettarla,  come  non  è 
una  buona  ragione  quella  che  porta  Edouard  de 
Morsier  nel  suo  scrìtto  «  Shakespeare  a-t-il  été  en 
Italie?  »  recensione  di  un  altro  articolo  tedesco  di 
E.  Koeppel  sullo  stesso  argomento;  egli  trova  un 
anno  vuoto   nella   vita   di   Shakespeare,    il    1593,   e 
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ammette  che  il  poeta  sia  stato  in  quell'anno  in  Italia 
e  più  particolarmente  nell'Italia  del  Nord  ('). 

Che  non  avesse  veduto  il  nostro  paese,  via,  lo 
provano  ad  oltranza  i  famosi  e  ben  noti  errori  topo- 
grafici !  Da  Verona  si  va  a  Milano  approfittando 
dell'alta  marea  (Two  gentlemen  of  Verona);  Prospero 
s'imbarca  alle  porte  di  Milano  (The  Tempest);  sul- 
la via  tra  Milano  e  Verona  si  trova  Mantova  (Two 
gentlemen  of  Verona  IV,  3);  Padova,  nutrice  delle  arti 
(nursery  of  arts),  è  in  Lombardia  (2);  si  va  per  mare 
da  Padova  a  Pisa  (3)  (The  taming  of  the  shrew  I,  1). 
Posso  aggiungere  a  questi,  già  rilevati  da  altri, 
che,  per  recarsi  da  Rossiglione  al  pellegrinaggio  di 
S.  Jacopo  Maggiore  (certamente  quello  di  Gallizia)  si 
passa  da  Firenze.  Questi  errori,  v'è  chi  ha  provato 
a  scusarli,  come  se  Shakespeare  non  rimanesse  Sha- 
kespeare, anche  senza  una  conoscenza  passabile  del- 
l'Italia; non  manca  chi  ha  voluto  trovarli  ragionevoli. 
Nessuna   meraviglia:   c'è   perfino   chi    ha   avuto   la 


(1)  V.  ancora  Keller  W.  Zu  Shakespeare  Italienische 
Reise,  Shakespeare  Jahrbuch  1899;  Lewis  Einstein  The 
Italian  Renaissance  en  England  (pag.  369  e  sg.).  New  York 
The  Cohimbia  University  Press,  1902,  e  la  recensione  che 
ne  dà  il  Farinelli  in  «  Giornale  Storico  della  L.  I.  »  volume 
VLIII,  Anno  XXII;  V.  Segré  (Riflessi  ariosteschi  in  una 
commedia  dello  Shakespeare  *  Fanhilla  della  Doni.  »  Anno 
XXVII,  N.  10  e  11,  5-12  marzo  1W5)  e  anche  Segrc  .  Rela- 
zioni tra  Italia  e  Inghilterra  >,  pag.  37. 

(2)  La  fruttifera  Lombardia,  il  vago  giardino  della 
grande  Italia  (fruitful  I  ombardy,  the  pleasant  garden  of 
great  Italy)  Atto  I,  se.  I. 

(3)  Pisa,  famosa  per  i  gravi  suol  cittadini  (Pisa,  renown 
ed  for  grave  citizens)  Atto  I.  se.  I. 
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curiosa  pretesa  di  persuaderci  che  Shakespeare  è 
stato  a  Milano.  Il  Segré,  nell'appendice  delle  sue 
«  Relazioni  letterarie  >>,  parla  a  questo  proposito 
di  uno  studio  del  Sarrazin  (William  Shakespeare  - 
Lehrjahre  in  Literalliistorische  Forshungen,  fase.  V, 
Weimar  1897);  di  un  altro  del  Sullivan:  Ninetienth 
Century,  agosto  1908:  «  Shakespeare  and  the  Water- 
ways  of  North  Italy  ».  Per  conto  suo  non  crede  a 
un  viaggio  di  Shakespeare  né  a  Milano,  né  in  Italia, 
e  fa  bene. 

In  caso,  sarebbe  più  accettabile  un  viaggio  a 
Venezia:  «  Shakespeare  and  Venice  »  è  il  titolo  di 
un  articolo  nella  «  Quarterly  Review  *,  Luglio  1889. 
L'  autore  anonimo  vuol  concludere  che  Shakespeare, 
pur  non  avendo  veduto  Venezia,  ha  saputo  benissimo 
dare  ai  drammi,  che  hanno  la  scena  in  quella  città, 
un  colorito  locale  molto  notevole.  E  davvero  questo 
colore  locale  veneto  non  manca  nell'Otello,  nel  Mer- 
cante di  Venezia,  nel  Romeo  e  Giulietta,  come  non 
manca  un  colore  italiano  ad  altri  paesaggi  d' Italia, 
quali  Messina  e  Belmonte  e  Firenze,  sebbene  Shake- 
speare, come  io  credo,  non  abbia  veduto  l' Italia, 
altro  che  nella  sua  ardente  immaginazione  di  poeta. 
Non  é  infatti  più  messinese  che  lombardo  il  folto 
viale  nell'orto  di  Leonato,  a  Messina  (Much  Ado 
about  nothing);  il  cespuglio  fitto,  dove  i  caprifogli, 
sbocciati  dal  sole,  vietano  al  sole  di  penetrare  nel- 
l'ombroso recesso  (Much  Ado  about  nothing);  così 
la  splendida  sera  lunare  di  Belmonte  è  tale,  quale  si 
può  goderla  nel  plenilunio  a  Firenze  o  in  Calabria: 
«  Dolce  dorme  la  luna  sulla  panchetta  »  del  viale  e 
nella  sua  luce  attira  gl'innamorati;  soave  «  baciano 
i  venticelli  le  cime  degli  alberi,  senza  un  fruscio  »; 
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le  stelle  splendono  fitte  nel  cielo.  (Mercante  di  Ve- 
nezia). 

Dopo  che  Shakespeare  ha  colto  tutte  le  belle 
scene  inglesi,  come  il  ruscello  di  Ofelia  col  suo 
salice;  il  piano  di  Elsinore  in  riva  all'Oceano,  il  bel 
castello  di  Macbeth  e  il  parco  di  Windsor  colla  sua 
quercia  secolare,  egli  ha  sfruttato  tutto  il  bello  del 
suo  paese:  acque  e  parchi  e  castelli  e  foreste;  ha 
bisogno  di  nuove  e  più  vive  tinte  nella  sua  tavolozza: 
il  «  dolce  color  d'orientai  zaffiro  »  del  nostro  cielo, 
il  fresco  smeraldo  dei  nostri  prati  verdi.  Dai  racconti 
meravigliosi  dei  visitatori,  che  parlavan  dell'  Italia 
come  di  una  terra  promessa,  e  da  quelli  degl'italiani 
che  si  recavano  in  Inghilterra;  dalle  novelle  e  poemi 
nostri  che  egli  aveva  letti,  s'era  immaginata  l' Italia 
come  un  paese  incantato,  in  cui  le  sere  di  luna  eran 
luminose  come  un  pallido  giorno;  e  il  giorno  splen- 
dido di  un  sole  più  caldo;  paese  dell'amore  ardente, 
della  vita  lieta;  pieno  di  fiori  e  musica,  di  balli  e 
di  risate. 

Molte  liete  mascherate  passano  nei  drammi  di 
Shakespeare:  egli  credeva  che  in  Italia  si  godesse  la 
vita,  assai  più  che  in  Inghilterra,  e  ritraeva  questa 
vita  spensierata  nei  suoi  tratti  più  vivi,  come  i  balli 
e  sopra  tutto  le  mascherate,  in  cui  lo  dilettavano  la 
varietà  e  lo  sfolgorìo  de'  colori  ;  le  risa,  i  motti 
pungenti,  usciti  da  gentili  bocche  d'ignote;  gli  equi- 
voci e  i  riconoscimenti.  In  Romeo  and  Juliet  siamo 
trasportati  tra  le  allegre  coppie  di  maschere,  che 
danzano  in  casa  Cappelletti;  nel  Merchant  of  Venice 
risuona  il  chiasso  del  carnevale,  lungo  i  canaletti, 
a  pie  de'  grandi  palazzi  ;  nel  Mudi  Ado  about  notliing, 
in  un  balio  in  maschera  si  parla  ad  Ero  d'amore,  e 
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le  coppie  allegre  passano,  scambiandosi  scherzi  vivaci, 
e  le  gentildonne,  sotto  la  morettina  di  velluto,  hanno 
un  brio  e  una  spigliatezza  che  incanta. 

E  il  poeta  dell'allegra  Inghilterra,  la  merry  En- 
gland  di  Elisabetta,  amava  questa  gioconda  Italia, 
si  dilettava  delle  sue  libere  novelle,  dei  suoi  poemi 
cavallereschi,  più  che  delle  fredde  cronache  inglesi  : 
da  queste  novelle  e  da  questi  poemi,  traeva  materia 
ai  suoi  drammi  meravigliosi. 

Del  resto,  Shakespeare  seguiva  la  tendenza  degli 
autori  drammatici  del  tempo  :  coglieva  una  calda 
frase  che  gli  suggeriva  una  scena;  lumeggiava  un 
episodio  appena  accennato,  sviluppava  un  carattere 
da  un  solo  tratto,  qualche  volta  da  un  solo  nome 
offerto  da  uno  scrittore. 

Ma  come  potè  Shakespeare  leggere  queste  opere 
italiane?  Conosceva  egli  la  nostra  lingua?  Ecco 
un'altra  discussa  questione.  Molti  autorevoli  critici 
accettano  senz'altro  l'ipotesi:  il  Taine  scrive  che  il 
poeta  sapeva  «  à  peu  près  le  frangais  et  l' italien  » 
(pag.  179  «  Histoire  de  la  Litt.  Anglaise  *  Paris,  1873, 
Voi.  II).  Il  Sidney. Lee  O  l'autore  della  miglior  vita  di 
Shakespeare  che  mai  sia  stata  scritta,  dice:  <^  Egli, 
senza  dubbio,  sapeva  l'italiano,  almeno  tanto  da  poter 
rilevare  l'intreccio  di  un  poema  o  di  un  romanzo...  ». 
Altri  studiosi  italiani  e  inglesi,  sostengono  la  stessa 
opinione.  Così  il  Garlanda  O  scrive  :  «  ....È  probabile 
che,  fortificato  a  questo  modo   nella   lingua   latina, 


(>)  A  Life  of  W.  Shakespeare  -   London,  Smith,  18Q9, 
pag.  16. 

,   (2)  Guglielmo  Shakespeare,  il  poeta  e  l'uomo  -  Roma 
Tip.  Minerva.  N.  3,  pag.  34. 
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egli  abbia  conosciuto  il  Francese  e  l'Italiano  abba- 
stanza da  poter  seguire,  nell'originale,  un  racconto 
nel  suo  complesso,  se  non  nei  dettagli  delle  espres- 
sioni ».  Lorenzo  Mascetta  Caracci  è  ancor  più  sicuro 
nella  sua  asserzione.  Nello  scritto  :  «  Shakespeare  e 
i  classici  italiani,  a  proposito  di  un  sonetto  di  Guido 
Cavalcanti  »  (Saggio)  uscito  a  Lanciano  (1903),  am- 
mette che  Shakespeare  leggesse  Dante  ('),  il  Petrarca, 
l'Ariosto  (2).  Quanto  al  Petrarca,  se  non  altro,  lo  co- 
nosceva di  fama,  perchè  accenna  scherzosamente  a  lui 
e  alla  sua  Laura  nel  Romeo,  and  Juliet  (Atto  II;  se.  IV,  40) 
ma  se  avesse  letto  le  sue  Rime  esse  forse  avrebbero 
avuto  qualche  riflesso  sui  suoi  sonetti,  mentre  Sha- 
kespeare, come  poeta  lirico,  è  originalissimo.  11  la- 
voro di  L.  M.  Caracci  mostra  una  grande  accura- 
tezza nei  raffronti  di  verso  con  verso,  ma  non 
convince,  potendo  le  somiglianze  essere  eventuali. 
Mary  Scott  nelle  «  Elisabethan  translations  from 
the  Italien  »  Baltimore  1895,  pag.  8,  osserva  che 
«  ....tredici  (?)  dei  grandi  drammi  shakespeariani  risal- 
gono agli  antichi  novellieri  d'Italia.  L'italiano  non  è 
una  lingua  difficile  e  non  sembra  di  per  se  stessa 
inaccettabile  la  supposizione  che  il  poeta  la  cono- 
scesse, almeno  quanto  era  necessario  per  i  fini  della 
sua  arte  ». 

Uno  dei  pochi  critici   che   non   ammettono   da 
parte   di    Shakespeare    la    conoscenza    della    lingua 


(')  V.  hitorno  a  Dante  e  Shakespeare  un  articolo,  pure 
di  L.  M.  Caracci  in  »  Giornale  Dantesco  »,  IV,  110  e  sgg. 

(2)  Schocmbs,  Ariosto  's  Orlando  Furioso  in  der  engli- 
schen  iitt.  des  Zeitalters  der  Elisabeth.  Diss.  Strassbourg, 
1898. 
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nostra  è  Samuele  Johnson;  nella  prefazione  alle  opere 
del  grande  Inglese  da  lui  pubblicate  sino  dal  1765, 
aveva  scritto:  «  Sono  inclinato  a  credere  che  egli 
leggesse  poco  piti  dell'  inglese  e  scegliesse  per  le 
sue  favole  solo  le  novelle  che  trovava  tradotte  ». 

È  vero  che  nei  suoi  drammi  sono  intercalate 
parole  italiane,  ma  pochissime  sono  quelle  corretta- 
mente scritte,  come  capriccio,  cicatrice,  stoccata  e 
simili,  basta,  via,  signor,  ecc;  la  maggior  parte  sono 
scritte  male  come  cor  agio  per  coraggio;  villiago  per 
vigliacco;  mustachio  per  mustacchio  ;  me  pardonato 
ed  altre,  se  pur  non  ha  inteso  di  scrivere  in  ispa- 
gnolo.  Quanto  alle  frasi  italiane,  credo  che  nes- 
suno vorrà  dirle  eleganti  :  «  Con  tutto  il  core  bene 
trobatto  »  (')  oppure:  «  Alla  nostra  casa  ben  ve- 
nuto, molto  honorato  signor  mio  Petruchio  »  dove 
sarebbe  anche  un  infelice  tentativo  di  endecasillabo. 
Ma  certe  parole  ed  espressioni  potevano  essere  alla 
moda  in  Inghilterra,  alla  stessa  maniera  che  sono  da 
noi  certe  altre  inglesi;  come  oggi  troviamo  espres- 
siva la  parola  spleen,  poteva  piacere  agli  inglesi  la 
parola  capriccio,  come  oggi  in  Inghilterra  si  usano 
i  segni  d'espressione  per  la  musica  in  Italiano,  così 
si  potevano  usare  nella  scherma  unicamente  parole 
nostre,  (vedi  la  stoccata  i^)  di  Shakespeare)  Ma  egli 
poteva  anche  aver  udito  certe  frasi   e   vocaboli    ita- 


(1)  Taming  of  the  Shrew  Ed.  di  Hallivel  Philipp 
London  1876  (dalla  prima  edizione  in  foglio  del  1623). 
Nel  Taming  of  the  Shrew  noto  fra  gli  altri  nomi  italiani, 
quello  di  Biondello,  così  italiano  e  caratteristico,  e  forse 
rinvenuto  nel  Boccaccio. 

(2)  Nel  Romeo  and  Juliet. 
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liani  da  persone  che  venivano  d'Italia;  non  è  impor- 
tante quello  che  egli  stesso  dice  nel  Love  Labours 
Lost: 

« posso  dire  di  te  come  i  viaggiatori  dicono 

di  Venezia:  Venetia,   Venetia, 

Chi  non  ti  vede  non  ti  pretia 

Lo  cita  anche  il  Segrè  nelle  «  Relazioni  lett.  tra 
Italia  e  Inghilterra»  Fir.  IQll.  p.  40,  e  dice  che 
questo  motto  si  trova  in  un  volume:  The  second 
fruits  of.  Giov.  Florio,  1591,  come  il  motto:  «  La 
Lombardia  è  il  giardino  della  grande  Italia  »  si  trova 
in  un  volume  del  Sandford,  The  garden  of  pleasure 
1576.  Il  Segrè  (1)  crede  che  Shak.  avesse  familiare  «  la 
gentile  lingua  del  sì  »  (p.  14)  e  la  stessa  opinione 
sostiene  nel  volume  citato  sopra.  Vediamo  ora  a 
p.  14  dei  «  Riflessi  Ariosteschi  ».  «  I  critici  che  per 
un  geloso  puntiglio  di  vanagloria  nazionale,  hanno 
negato  ciò,  sostenendo  ch'egli  è  ricorso  per  quei 
prestiti  alle  versioni  delle  cose  nostre,  divulgate  a 
que'  dì  in  Inghilterra,  non  hanno  tenuto  conto  che 
talune  fonti  de'  suoi  lavori,  il  Pecorone  di  Ser 
Giovanni  Fiorentino,  ad  esempio,  donde  trasse  la 
favola  del  Mercante  di  Venezia,  la  storia  del  Capitan 
Moro  di  Giraldi  Cinzio,  che  gli  suggerì  l'Otello, 
non  eran  tradotte  in  inglese,  sicché  per  forza  gli 
convenne  averle  sott'occhio,  nella  lor  forma  d'origine. 
Ebbe  familiare  adunque  questa  lingua  gentile  del 
si,  che  ascoltava  scorrer  facile  e  limpida  sulle  lab- 
bra di  Elisabetta,  la  sua  benevola  sovrana,  di  Lord 
Southampton,  il  suo  generoso  e  entusiastico  pa- 
trono, di  tante  persone  ragguardevoli  e  care  intorno 


(1)  (Nel  giornale  citato). 
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a  sé,  e  di  tale  famigliarità  si  valse  per  penetrare  e 
spaziare  a  suo  bell'agio  osservando  e  scegliendo,  in 
una  regione  così  adatta  alle  sue  curiosità,  ai  vigo- 
rosi bisogni  del  suo  genio  ». 

E  perchè,  queste  opere  italiane  che  egli  deve 
pure  aver  conosciute  e  che  non  risultano  tradotte  al 
suo  tempo  in  Inglese,  non  può  averle  lo  Shakespeare 
conosciute  altrimenti?  È  da  osservare  che  molte  tra- 
duzioni si  possono  esser  perdute;  che  lo  Shakespeare 
può  aver  letto  anche  versioni  o  imitazioni  francesi, 
perchè  intendeva  e  s'ingegnava  di  scrivere  il  fran- 
cese, e  che  le  novelle  può,  (notate  bene),  averle  udite 
narrare  importate  dall'Italia,  essendo  vivo  nel  500  e 
600  il  costume  di  novellare. 

Qualunque  fosse  il  modo  o  la  forma,  nella 
quale  furono  accessibili  allo  Shakespeare,  è  certo,  e 
chi  può  negarlo  ormai?,  che  gli  fu  offerto  da  opere 
italiane  l' argomento  di  molti  dei  suoi  notissimi 
drammi. 


IL  CYMBELINE 


Sebbene  manchi  la  certezza  che  Shakespeare 
conosca  la  novella  IX  della  li'  giornata  del  De- 
cameron, il  fatto  appare  evidente  a  chi  legga  la 
narrazione  boccaccesca  e  il  Cymbeline. 

Nella  novella  «  Bernabò  da  Genova,  da  Ambro- 
giuolo  ingannato,  perde  il  suo  e  comanda  che  la 
moglie  innocente  sia  uccisa.  Ella  scampa  et  in  abito 
d'uomo  serve  il  Soldano:  ritrova  lo  'ngannatore  e 
Bernabò  conduce  in  Alessandria,  dove  lo  'ngannatore 
punito,  ripreso  abito  femminile,  col  marito  ricchi 
ritornano  a  Genova  ». 

Critici  e  commentatori  di  Shakespeare  accennano 
questa  fonte  italiana.  Ma  l'autorevole  voce  di  Gaston 
Paris  si  leva  a  negare  questo  fatto:  il  suo  dottissimo 
articolo  nella  Miscellanea  di  studi  critici,  uscita  nel 
1903  a  Bergamo,  in  onore  di  Arturo  Graf,  senza 
considerare  la  novella  come  ispirazione  shakespea- 
riana (poiché  il  titolo  dello  studio  è  :  «  Le  conte 
de  la  gageure  dans  Boccace  »)  giunge  indirettamente 
a  questa  conclusione:  che  il  dramma  di  Shakespeare 
rappresenta  un  altro  aspetto  del  racconto  della 
«  gageure  *  e  che  deriva  da  un'altra  fonte  che  non 
abbiamo  ritrovata  e  non  da  quella  boccaccesca.   Lo 
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studio  è  dotto,  ma  non  convincente,  che  la  novella 
per  troppi  particolari  è  strettamente  connessa  col 
dramma. 

Francois  Hugo  scriveva:  (Pg.  29  del  voi.  V  delle 
sue  traduzioni  da  Shakespeare  (')  «  C'est  évidemment 
par  l'imitation  de  Boccace,  tous  les  commenteurs  en 
conviennent,  que  Shakespeare  a  connu  la  fable  tonte 
frauijaise,  qu'il  a  mis  sur  la  scène.  Il  est  impossible 
d'en  douter  pour  peu  qu'on  compare  «  Cymbeline  » 
à  la  nouvelle  du  Decameron.  Le  stratagème  du  coffre, 
imaginé  par  Jachimo  pour  s'introduire  dans  la  chambre 
à  coucher  d'Imogène  est  exactement  celui  qu'Ambro- 
giuolo  emploie  pour  pénétrer  chez  Ginevra  ».  E 
continua  a  notare  le  somiglianze  e  le  differenze  tra 
la  novella  del  Boccaccio  e  il  «^  Cymbeline  »  di  Sha- 
kespeare. A.  R.  Levi  nella  sua  <  Storia  della  Lettera- 
tura inglese  »  (Pg.  89  della  li'  parte)  (2)  scrive  che  la 
materia  del  Cymbeline  deriva  dalle  cronache  di 
Holinshed,  dal  Roman  de  la  Violette  di  Gilbert  de 
Montreuil,  dal  Roman  de  la  belle  Jehanne  (racconto 
anonimo  del  secolo  Xlll)  ma,  soprattutto  dalla  no- 
vella IX*,  giornata  li*  del  Decameron.  Anche  il  Gar- 
landa(3)  riconosce  la  fonte  italiana.  L'Ulrici  (^)  dice  che 
le  cronache  inglesi  ricordano  un  Cymbeline  il  quale 
aveva  due  figli,  Guiderius  e  Arviragus,  e  che  Sha- 
kespeare si  servì  di  quei  due  nomi.  Accenna  al  Mi- 
racle  de  Notre  Dame  —  Comment  Ostes  roi  d'Espagne 


(1)  Paris,  Hachette  1880. 

(2)  Palermo,  Alberto  Reber,  1901. 

(3)  Op.  cit. 

(4)  Shakespeare  's  dramatic  art.  London  1876.  Erad.  di 
Dora  Schmidtz. 
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perdi  sa  terre  —  e  poi  alle  fonti  di  esso  ;  ricorda  il 
Roman  du  roi  Flore  et  de  la  belle  Jehanne  che  ha 
un  intrigo  simile;  dice  che  il  soggetto  della  gara  è 
vecchio  e  favorito  e  che  la  fonte  più  ammissibile  è 
la  novella  del  Boccaccio. 

L'Westwuard  for  smelts  avrebbe  un  intreccio 
simile  alla  storia  di  Cymbeline,  della  moglie  sua,  di 
Cloten  e  Belario;  questo  libro  sarebbe  apparso  nel 
1620.  La  data  del  1620  è  confermata  anche  dall'Hud- 
son ('),  il  quale  cita  dall'Westward  la  novella  inti- 
tolata: «  The  tale  told  by  the  Fishv^ife  of  the  Stand 
on  the  Green  ».  Tutti  i  personaggi  sono  inglesi.  Ma 
la  data  dell'Westwuard  è  di  troppo  posteriore  al 
dramma,  già  scritto  prima  del  1610.  Il  Simrock  (2) 
non  l'ammette  come  fonte  shakespeariana,  ma  invece 
crede  che  Shakespeare  abbia  conosciuto  il  Boccaccio; 
non  sa  però  se  la  sua  novella  sia  fonte  immediata 
o  remota.  11  Douce  (3)  mostra  che  due  episodi  del 
Cymbeline  erano  nel  romanzo  di  Abrocome  ed  Anzia 
di  Senofonte;  quello  delia  donna  creduta  infedele, 
che  è  condannata  ad  aver  morte  per  mano  del  servo, 
il  quale  non  la  uccide;  e  l'altro  della  bevanda  allop- 
piata che  Imogen  beve  come  Anzia  e  Giulietta.  Ma 
giustamente  osserva  il  Simrock  che  questi  due  sono 
elementi  della  tradizione  popolare.  Anch'egli  ricorda 
la  storia  di  Cymbeline  di  Goffredo  di  Monmouth,  ma 
c'è  quasi  soltanto  il  nome  dei  due  fratelli   e   quello 


(')  Hudson.  Shakespeare,  Lis  life,  bis  art  and  characters. 
Boston  1886. 

(2)  Die  Quellen  des  Shakespeare  In  Noveiien  ùiid  Sageti, 
Bonn,  1872 

(3)  Douce:  lllustratiuns  of  Sakespeare,  1809. 
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d'Imogen,  al  principio  delle  cronache,  nella  storia 
di  Bruto  e  Locrine.  Esamina  poi,  a  proposito  della 
ingiusta  condanna  di  Imogen,  le  opere  che  appar- 
tengono al  ciclo  della  donna  che  vince  colla  virtù 
la  prepotenza  maschile,  e,  da  una  novella  delle  Notti 
Arabe,  va  a  Griselda,  a  Lucrezia,  al  Roman  de  la 
Violette,  alla  Sakuntala  indiana.  Cita  poi  l' epopea 
germanica  (')  di  Oudrun  e  dei  «  Due  Mercanti  »  il 
qual  ultimo  racconto  finisce  con  la  sostituzione  di 
un'altra  donna  (l'ancella  Amelyn)  nell'  alcova  della 
sposa  fedele,  e  col  matrimonio  di  Amelyn  con  l'in- 
sidiatore. 

Ma  tale  storia,  nella  fine,  si  ricollega  piuttosto 
al  Measure  for  Measure,  che  non  al  Cymbeline. 

H.  R.  D.  Anders  nel  volume  :  Shakespeare  's 
books  (2)  crede  che  il  poeta  possa  aver  attinto  al 
solito  dramma  perduto,  ma  che  in  ogni  modo  la 
storia  d'amore  derivi  dal  Boccaccio. 

Così  il  Sidney  Lee  è  favorevole  alla  fonte  boc- 
caccesca P).  E  d'altra  parte  troppe  son  le  somiglianze 
tra  la  novella  e  la  commedia,  per  accettare  l'ipotesi 
di  Gaston  Paris.  Numerosi  appaiono  i  ricordi  del 
Boccaccio.  Postumo  chiama  «  dono  degli  dei  »  la 
moglie  Imogen  e  lachimo,  il  giovane  scettico,  ridendo 


Q)  E  perchè  non  anche  il  Ramayana  indiano,  ove 
Sita,  la  sposa  fedele  di  Rama,  coraggiosamente  resiste  alle 
insidie  di  Ravana;  è  offesa  dal  ripudio  del  marito  e  poi 
reintegrata  nella  stima  di  lui? 

(2)  A  dissertation  on  Shakespeare  's  reading  and  the 
immediate  sources  of  his  works.  Schriften  der  Deutschen 
Shakespeare.  Gesellschaft,  Berlin,  1904,  pg.  1. 

(3)  Pg.  249,  op.  cit. 
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nel  Cymbeline,  come  aveva  riso  Ambrogìuolo  nella 
novella,  domanda  a  Bernabò  se  «  lo  'mperadore  gli 
avea  questo  privilegio  più  che  a  tutti  gli  altri  uomini 
conceduto  ^.  E  Bernabò  risponde  «  che  non  lo  'mpe- 
radore, ma  Iddio,  il  quale  poteva  un  poco  più  che  lo 
'mperadore,  gli  avea  questa  grazia  conceduta  ». 

Zinevra  nel  Boccaccio  è  «  la  più  compiuta  di  tutte 
quelle  virtù  che  donna  o  ancor  cavaliere  in  gran 
parte  o  donzella  dee  avere,...  Bella  dal  corpo  e  gio- 
vine ancora  assai,  e  destra  et  aitante  della  persona, 
né  alcuna  cosa  era  che  ella  non  facesse  meglio  di 
alcun'altra  ». 

Inoltre  non  v'era  «  scudiero  o  famigliare  >  che 
sapesse  «  meglio  né  più  acconciamente  servire  ad 
una  tavola  ». 

Quest'ultima  frase  ci  richiama  una  qualità  d'I- 
mogen  a  cui  Shakespeare  accenna.  Imogen  sa  per- 
fettamente cucinare:  quest'é  un'abilità  che  oggi  fa 
ridere  in  una  erede  del  trono  di  Bretagna,  ma  era 
tenuta,  allora  come  ora,  in  gran  pregio  dalle  nobili 
fanciulle  inglesi.  Ha  poi  ben  altre  doti:  fino  dalla 
prima  scena,  noi  impariamo  a  conoscerla;  di  lì  co- 
mincia la  sua  storia  d'amore  e  di  dolore.  Postumo, 
il  gentiluomo  che  ella  ha  sposato  è  buono  e  affet- 
tuoso, ma  non  arriva  certo  alla  squisita  gentilezza 
dell'animo  suo.  L'Hazlitt  (')  dice,  press'a  poco,  che 
il  solo  merito  di  Postumo  è  quello  d'esser  piaciuto 
ad  Imogen  {^).  Cymbeline  non  lo  vuole  per  genero. 


(•)  Willani  Hazlitt.  Lectiires  on  the  characters  et  Sha- 
kespeare 's  piays  London  1884. 

(2)  Posthtimus  is  ouly  interesting  for  the  interest  she 
taket  in  him. 
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come  inferiore  di  nascita  alla  figlia,  e  lo  esilia.  Leg- 
giamo la  scena  dell'addio,  di  cui  non  è  traccia  nella 
novella  : 

«  Im tu  devi  partire,  ed  io  rimarrò  sola,  ber- 
saglio di  sguardi  furiosi,  non  confortata  a  vivere  se 
non  dal  pensiero  che  v'è  un  gioiello  nel  mondo,  che 
forse  rivedrò. 

Post.  Mia  regina,  mia  signora,  non  pianger  più, 
perchè  altrimenti  mostrerò  più  debolezza  che  non 
si  convenga  ad  un  uomo.  Rimarrò  il  più  leale  ma- 
rito che  mai  prestasse  giuramento:  la  mia  residenza 
sarà  a  Roma,  presso  un  certo  Filario,  amico  di  mio 
padre,  a  me  noto  soltanto  per  lettera:  scrivimi,  mia 
regina,  e  io  beverò  cogli  occhi  le  parole  che  man- 
derai, anche  se  l'inchiostro  sarà  fatto  di  fiele  ». 

Disturbati,  i  due  sposi  continuano  più  tardi  a 
parlare: 

Post.  Se  avessimo,  per  dirci  addio,  un  tempo 
lungo  come  la  nostra  vita,  l'angoscia  del  distacco 
aumenterebbe.  Addio  ! 

Im.  Oh,  fermati  un  momento:  anche  se  tu  uscissi 
a  cavalcare  per  diletto,  questo  addio  sarebbe  troppo 
breve  ! 

«  Guarda,  amore;  questo  brillante  fu  di  mia 
madre;  prendilo,  cuor  mio;  conservalo,  finché  tu  non 
parli  d'amore  ad  altra  donna,  quando  Imogen  sarà 
morta  ». 

Si  lasciano  per  la  venuta  del  re.  «  Gli  dei  ti 
proteggano  !  »  egli  grida  partendo,  ed  ella,  rimasta 
sola,  mormora  :  «  Non  può  esservi  nella  morte  pena 
più  acuta  di  questa  »  (Atto  1°  se.  I'). 

E  al  servo  Pisanio  che  ha  accompagnato  Po- 
stumo, ella  chiede  angosciosamente: 
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Im.  «  Qual  fu  l'ultima  sua  parola  ? 

Pis.  La  sua  regina,  la  sua  regina  ! 

Im.  Poi,  agitò  il  fazzoletto? 

Pis.  E  lo  baciò,  signora  ! 

Im.  Oh,  tela  insensibile,  più  felice  di  me  in 
questo  !  E  fu  tutto  ? 

Pis.  Oh!  no,  signora;  finché  egli  potè  farsi  di- 
stinguere dagli  occhi  miei  o  dai  miei  orecchi  restò 
sul  ponte,  col  guanto,  il  cappello,  il  fazzoletto,  sem- 
pre ondeggianti,  quasiché  ogni  moto  e  ogni  pausa 
potessero  esprimere  come  rapidamente  veleggiasse 
la  sua  nave,  come  lentamente  la  sua  anima  !  » 

E  più  oltre  ella,  che  ha  invidiato  il  bacio  offerto, 
invece  che  a  lei,  all'insensibile  tela,  lamenta:  «  Io 
non  ho  preso  nemmen  commiato  da  lui:  avevo  an- 
cora tante  belle  cose  da  dirgli  !  Prima  di  poterlo 
avvertire  che  penserò  a  lui  in  certe  ore,  e  di  dirgli 
quali  saranno  i  miei  pensieri;  prima  di  potergli  far 
giurare  che  le  donne  d'Italia  non  gli  faranno  tradire 
i  miei  diritti  e  il  suo  onore,  e  d'avergli  raccoman- 
dato.... che  la  mattina,  a  mezzodì  e  a  mezzanotte  mi 
accompagni  nelle  orazioni,  perché  allora  io  sarò  in 
cielo  per  lui;  prima  di  potergli  dare  quel  bacio 
d'addio  che  avrei  posto  fra  due  belle  parole,  viene 
mio  padre  e,  come  il  vento  tirannico  del  Nord,  di- 
sperde tutti  i  nostri  germogli....  *  (Se.  II',  atto  V). 

Nel  Boccaccio,  noi  non  conosciamo  questa  storia 
d'amore;  sappiamo  che  Bernabò,  il  marito,  ed  un  gio- 
vane piacentino,  Ambrogiolo,  disputaiio  sulla  onestà 
di  Ginevra;  che  il  giovane,  non  stimando  le  donne, 
scommette  di  far  ricredere  Bernabò  circa  alla  virtù 
di  sua  moglie.  Simile  scommessa  è  tema  antichissimo 
e  comune,  ma    in   questi  due  scrittori  di  cui  parlo, 
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s'assomigliano  molto  i  particolari  della  scena  nella 
quale  il  patto  si  stringe. 

Quando  è  più  calda  la  questione,  Bernabò  dice: 
«  Il  quistionar  con  parole  potrebbe  estendersi  troppo  : 
tu  diresti  e  io  direi,  et  alla  fine,  niente  monterebbe  ». 
Anche  nel  dramma  si  tenta  interrompere  il  battibecco: 
Filario  tronca  la  questione:  «  essa  è  sorta  troppo  im- 
provvisa; lasciatela  morir  com'è  nata  !  e,  ve  ne  prego, 
fate  amicizia  fra  voi  !  »  (Atto  1°,  se.  IV). 

Nella  novella  la  prova  è  offerta  dal  marito,  mentre 
nel  dramma,  l'incredulo  stesso  pone  la  scommessa. 

Post  «  Quale  signora  scegliete  per  assalirla? 

Ja.  La  vostra,  che  voi  stimate  irremovibile  nella 
fedeltà.  » 

Ambrogiuolo  va  a  Genova;  vede  e  ammira  Zi- 
nevra;  intende  dire  più  che  non  gli  avesse  detto  Ber- 
nabò, e  allora  «  gli  parve  matta  impresa  aver  fatta  ». 

Nell'opera  shakespeariana  Jachimo  dice,  appena 
vede  Imogen  :  «  Tutto  l'esteriore  di  lei  è  ben  ricco  ! 
e  se  ella  possiede  un  animo  altrettanto  raro,  è  l'unica 
araba  fenice,  ed  io  ho  perduto  la  scommessa  »  (Atto  T, 
se.  V*).  Quella  di  Ambrogiuolo  è  di  cinquemila  fio- 
rini d'oro;  Jachimo  mette  diecimila  ducati  contro  il 
brillante  di  Postumo. 

Jachimo  tenta  l'onor  della  donna,  mentre  Ambro- 
giuolo è  subito  vinto  dalla  fama  di  lei  ed  escogita 
senz'altro  l'artificio  della  cassa,  sì  vecchio  che  risale 
a  Plauto  ed  alla  1'  novella  delle  Notti  Arabe.  Jachimo 
ha  un  linguaggio  che  mostra  tutti  gli  accorgimenti; 
è  subdolo,  falso,  insinuante,  umile,  volta  a  volta.  Poi 
egli  è  costretto  a  ricorrere  all'inganno,  come  Ambro- 
giuolo. Ah  !  ma  venisse  qui  un  folklorista  più  auto- 
revole di  Oaston  Paris,  non   io  certamente  dubiterei 
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che  Shakespeare  si  fosse  per  il  dramma  ispirato  alla 
novella,  quando  avessi  letto  la  scena  dell'alcova  delle 
due  spose  fedeli.  Se  il  Cymbeline  rappresenta  una 
nuova  fase  nella  storia  della  scommessa,  vuol  dire 
che  questa  nuova  fase  ce  la  offre  Shakespeare.  E 
quando  nella  notte  i  due  malvagi  del  Cymbeline  e 
della  novella  escono  dalla  cassa,  come  s'assomiglia 
il  loro  linguaggio  d'ammirazione,  alla  vista  della 
donna  !  «  O  Citerea,  come  adorni  bellamente  il  tuo 
letto  !  fresco  giglio  più  bianco  delle  lenzuola  !  » 
(Atto  ir,  se.  II').  E  mentre  Jachimo  si  perde  a  gu- 
stare il  profumo  della  camera,  ad  osservare  la  luce 
della  lampada,  e  le  palpebre  di  lei,  sì  bianche  e  ve- 
nate d'azzurro,  ricorda  improvvisamente  che  deve 
raccontare  quel  che  ha  veduto,  che  deve  parlare  di 
quell'Olimpo  che  egli,  smarrito  nell'ammirar  la  bel- 
lezza della  dea,  obliava,  e  allora  scrive:  «  Tali  e  tali 
dipinti;  là  una  finestra;  così  e  così  le  decorazioni 
del  suo  letto,  gli  arazzi,  le  figure,  tali  e  tal' altre;  e 
il  soggetto  della  storia  rappresentata  ».  E  poi:  «  Per- 
chè dovrei  scrivere  quello  che  è  impresso,  fissato 
nella  mia  mente?  ».  Anche  Ambrogiuolo  scrive  nella 
mente  per  filo  e  per  segno  tutto  ciò  che  vede  :  per- 
fino la  camera  di  Ginevra  si  riconosce  in  quella  della 
figlia  di  Cymbeline;  le  «  dipinture  »  diventan  le  opere 
d'arte  di  cui  il  poeta  circonda  la  bella  Imogen  dor- 
mente. 

«  La  sua  camera....  è  parata  di  tappezzerie  di 
seta  e  argento,  in  cui  è  istoriata  la  superba  Cleo- 
patra, quando  incontra  il  suo  Romano  e  il  Cydnus 
esce  fuor  delle  sponde,  gonfio  per  orgoglio  e  per  i 
molti  battelli  :  lavoro  sì  abilmente  compiuto  e  sì  ricco 
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che  la  mano   d'opra   non    ha   nulla   da  invidiare  al 
valore....  ». 

«  Il  caminetto  è  al  sud  della  stanza  ed  il  basso- 
rilievo della  cornice  rappresenta  la  casta  Diana  al 
bagno.  Il  soffitto  della  camera  è  scolpito  di  cheru- 
bini dorati  ;  gli  alari  son  due  cupidi  d'argento  che 
hanno  gli  occhi  bendati,  e  poggiano  suU'un  dei  piedi, 
graziosamente  congiunto  alla  base  »  (Atto  IIP,  se.  IV). 

Così  la  borsa  e  la  guarnacca,  che  non  hanno 
alcun  valore  nella  novella,  divengono  il  braccialetto 
di  Imogen;  il  «  vincolo  d'amore  >>  che  ella  portava 
sempre  al  polso  ed  era  un  carissimo  dono  di  Po- 
stumo nel  momento  dell'addio.  Il  braccialetto  di 
Imogen,  come  gli  oggetti  di  Ginevra  ed  altri  segni 
di  riconoscimento  molto  più  convincenti,  persuadono 
Bernabò  nella  novella  e  Postumo  nella  commedia, 
del  tradimento  della  moglie. 

Quando  Barnabò  ode  che  ha  perduto  la  scom- 
messa, «  parve  che  gli  fosse  dato  d'un  coltello  nel 
cuore,  siffatto  dolore  sentì  *.  Postumo  grida,  por- 
gendo l'anello  di  Imogen  :  «  Tenete,  è  un  basilisco 
per  i  miei  occhi.  Mi  uccide  la  sua  vista!  >  e  più 
avanti:  «  Oh  falsa  oltre  misura!  »  Atto  IH"  Se.  IV'. 

Ma  come  ci  irrita  il  suo  contegno!  egli  è  un 
Otello  prudente  e  poco  leale  nella  vendetta;  egli 
non  uccide,  delibera  di  far  uccidere  Imogen  da  un 
servo,  come  Bernabò  decide  di  far  morire  Ginevra 
per  mezzo  di  un  familiare,  traendola  in  un  agguato. 

Udiamo  il  Boccaccio:  «  Giunto  adunque  il  fa- 
miliare a  Genova  e  date  le  lettere  e  fatta  l'ambasciata, 
fu  dalla  donna  con  gran  festa  ricevuto,  la  quale,  la 
seguente  mattina,  montata  col  famigliare  a  cavallo, 
verso  la  sua  possessione  prese  il   cammino,    e   cam- 
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minando  insieme  e  di  varie  cose  ragionando,  per- 
vennero in  un  vallone  molto  solitario  e  chiuso  d'alte 
grotte  e  d'alberi  ». 

Chi  non  vede  in  queste  grotte  e  in  quest'alberi 
la  grotta  dei  fratelli  d'Imogen  e  gli  alberi  della  fo- 
resta di  Milford-Haven?... 

«  Parendo  al  famigliare  luogo  da  dovere  sicu- 
ramente per  sé  fare  il  comandamento  del  suo  si- 
gnore, tratto  fuori  il  coltello,  e  presa  la  donna  per 
un  braccio  disse:  madonna,  raccomandate  l'anima 
vostra  a  Dio,  che  a  voi  senza  passar  più  avanti  con- 
vien  morire  ». 

Anche  Imogen  è  guidata  da  Pisanio  in  un  luogo 
solitario,  anzi  una  lettera  di  Postumo  stesso  ve  la 
conduce;  ma  lo  scudiere  non  ha  il  coraggio  di 
minacciare  Imogen  di  morte  e  le  porge  solo  la 
lettera  in  cui  il  marito  l'accusa. 

Nel  Boccaccio  la  donna,  vedendo  il  coltello  e 
udendo  le  parole,  tutta  spaventata,  dice:  «  mercè 
per  Dio,  anzi  che  tu  m'uccida,  dimmi  di  che  io  t'ho 
offeso,  che  tu  uccider  mi  debbi?  Iddio  che  tutto 
conosce,  sa  che  io  non  feci  mai  cosa  per  la  quale 
io  dal  mio  marito  debba  così  fatto  merito  ricevere. 
«  Ma  lasciamo  ora  star  questo  :  tu  puoi,  quando 
tu  vogli,  ad  un'ora  piacere  a  Dio,  et  al  tuo  signore 
et  a  me,  in  questa  maniera,  che  tu  prenda  questi 
miei  panni  e  donimi  solamente  il  tuo  farsetto  et  un 
cappuccio,  e  con  essi  torni  al  mio  e  tuo  signore  e 
dichi  che  tu  m'abbi  uccisa  ». 

Ad  Imogen  non  viene  In  mente  nessun  mezzo 
di  salvarsi:  ella  ha  inteso  che  Pisanio  si  dispone  do- 
lorosamente a  compiere  l'ufficio  suo,  e  lo  sprona, 
anzi,  ad  obbedire  al  suo  signore;  che  importa  a  lei 
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della  vita?  non  è  l'ordine  di  morte  che  l'affligge, 
ma  l'offesa  che  le  fa  il  marito,  ma  il  dover  perdere 
la  fede  in  lui  e  chiamarlo  falso:  *  Oh  mio  caro 
signore,  tu  sei  del  numero  dei  falsi  !  »  Atto  111°  Se.  VI'. 

Che  amarezza  nella  sua  voce,  quando  ella  si 
rivolge  a  Pisanio:  «  Colpisci  il  cuore,  innocente  di- 
mora del  mio  affetto:  non  temere,  è  vuoto  di  tutto, 
fuorché  d'angoscia.  Non  c'è  più  il  tuo  signore,  che 
ne  era  il  tesoro  ».  Atto  IH»  Se.  IV\ 

La  vita  la  spaventa,  dacché  il  suo  Leonato  non 
l'ama.  «  Come  potrei  vivere?  E  quale  conforto  alla 
vita,  ora  che  sono  morta  per  mio  marito?  » 

Zinevra  aveva  pianto  e  pregato  di  fronte  alla 
morte,  Imogen  ha  detto  nella  sua  fierezza  :  «  ...  ami- 
co, amico,  sii  almeno  tu  onesto,  adempì  l'ordine  del 
tuo  signore...  guarda,  io  stesso  sguaino  la  spada, 
prendila  !  ». 

Di  questa  fierezza  non  v'è  traccia  in  Zinevra  e 
si  capisce:  ben  altra  idea  aveva  il  Boccaccio  della 
donna;  lo  provano  tutte  le  sue  opere  e  le  novelle, 
neppure  esclusa  quella  di  Griselda,  poiché  in  lei 
egli  offende  il  più  sacro  sentimento  della  donna, 
l'amore  di  madre.  Di  lei  si  potrebbe  dire  quello 
che  di  Desdemona,  con  significato  equivoco,  diceva 
Otello:  «  È  una  donna  obbediente  ».  Se  il  marito  le 
avesse  comandato  di  commettere  un  delitto,  ella  lo 
avrebbe  commesso. 

Il  Boccaccio  non  crede,  in  fondo,  alla  virtù  fem- 
minile: la  sua  virtuosa  Zinevra,  egli  non  la  mette 
alla  prova  come  fa  Shakespeare,  nella  scena  VI'  del- 
l'Atto 1°,  perchè  forse  non  è  troppo  sicuro  della  sua 
eroina.  Imogen  ci  era  nota  anche  prima  che  sorgesse 
la  scommessa  :   dopo  le  prime   scene,  non   era   per- 
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messo  dubitare  di  lei,  mentre  per  Zinevra  il  lettore 
è  curioso  di  sapere  l'esito  della  prova. 

Dopo  il  travestimento,  il  Cymbeline  si  stacca 
dalla  novella  italiana.  Zinevra  «  rimasa  sola  e  scon- 
solata, come  la  notte  fu  venuta,  contraffatta  il  più 
che  potè,  n'andò  ad  una  villetta  vicina,   e   quivi    da 

una  vecchia  procacciato  quello  che  le  bisognava 

e  ì  capelli  tondutosi,  e  trasformata  tutta  in  forma 
d'un  marinaio,  verso  il  mare  se  ne  venne....  »  Quivi 
trova  un  gentiluomo  e  si  pone  al  suo  servizio,  im- 
barcandosi con  lui  per  l'oriente.  Il  Soldano  d'Acri 
chiede  il  paggio  al  signore,  l'ottiene  e  mette  in  lui 
tanta  affezione  che  in  breve  tempo  lo  fa  capitano 
della  guardia  dei  Mercatanti  ». 

La  vita  d'imogen  travestita  da  giovinetto,  nella 
grotta  in  cui  ella  si  trova,  senza  saperlo,  coi  suoi  due 
fratelli,  dura  pochi  giorni,  durante  i  quali  avvengono 
fatti,  che  non  si  riconnettono  colla  novella   italiana. 

Ma  nello  scioglimento  il  dramma  si  riaccosta 
alla  novella.  Zinevra  riesce  ad  attirare  Ambrogiolo, 
che  è  venuta  a  conoscere,  e  Barnabò  alla  corte  del 
sultano.  Imogen  trova  già,  nella  tenda  di  Cymbeline, 
il  marito  e  Jachimo  presso  il  re  e  tanto  la  donna 
italiana  che  la  principessa  britanna,  fanno  narrare  la 
storia  della  scommessa,  della  calunnia,  e  l'una  e 
l'altra  si  svelano  per  le  credute  estinte. 

Nel  Cymbeline  è  una  scena  grandiosa  a  cui 
fanno  capo  tutti  gli  avvenimenti  e  in  cui  si  snodano 
tutti  gl'intrecci  :  quello  principale  della  scommessa, 
e  i  due  secondari  del  profugo  Belarlo  e  del  figlio 
della  regina:  scena  che  cambia  la  tragedia  in  com- 
media e  riunisce  in  sé  quello  che  si  può  imaginare 
di  più  attraente  e  di  più  inverosimile. 
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Per  Jachino  il  perdono,  per  gli  altri  l'amore. 
Imogen  avvolge  le  braccia  al  collo  del  suo  Leonato 
che  le  dice: 

«  Pendi  di  qni,  anima  mia,  come  frutto,  finché 
l'albero  muoia  ».  Atto  V*  Se.  V\  Ed  è  sublime  questo 
fissare  con  una  mirabile  espressione  nn  bell'atteg- 
giamento, in  modo  che  divenga  quasi  eterno  ;  questi 
due  formano  un  gruppo  statuario  che  potrebbe  es- 
sere il  simbolo  dell'amore  e  della  felicità.  Manca 
questo  squisito  sentimento  nella  novella  boccaccesca; 
ed  è  naturale.  Altri  sono  i  caratteri  dei  due  sposi  del 
Boccaccio:  e  veri  anch'essi  e  toccati  con  mano 
maestra:  in  fine  Zinevra  e  Bernabò  diventano  addi- 
rittura crudeli,  lascian  condannare  ad  un  orribile 
supplizio  il  misero  calunniatore  dell'innocenza.  Ber- 
nabò è  orgoglioso  d'aver  riacquistato  la  sua  bella 
compagna;  ella  è  contenta  del  suo  colpo  di  scena, 
felice  di  tornare,  dopo  sei  anni,  la  ricca  ed  onorata 
sposa  genovese,  di  riprendere  i  suoi  monili  e  le 
vesti,  fors'anche  di  rivedere  la  patria;  insomma, 
l'uno  e  l'altra  dimenticano,  come  quasi  tutti  i  felici, 
coloro  che  soffrono. 

Ed  è  triste  la  fine  della  novella;  v'è  qualcosa 
delle  tremende  pene  che  infligge  Dante  ai  dannati, 
nella  morte  di  Ambrogiuolo  ;  come  egli  demolì, 
colle  sue  sottili  arti,  la  fama  di  una  donna,  così  il 
suo  corpo  sarà  distrutto  a  poco  a  poco  dal  sole  e 
dagli  insetti.  Madonna  Zinevra  s'impiccolisce  davanti 
a  questo  supplizio  di  un  infelice,  a  cui  non  valgono 
preghiere  né  pentimenti. 

Oh!  Imogen  non  avrebbe  accettato  la  felicità,  a 
costo  delle  sofferenze  di  un  essere  umano  !  Ma  il 
Boccaccio   non   voleva  ritrarre  che  la  moglie  di  un 


—  24  - 

mercante,  una  donna  bella  ed  onesta,  sì,  ma  come 
ce  ne  erano  e  ce  ne  sono  tante:  egli  non  aveva 
sognato  una  creatura  eletta  come  Imogen. 

Il  dramma  avrebbe  potuto  prender  nome  da  lei: 
per  lei  s'adatta  quello  che  Victor  Hugo  aveva  pen- 
sato di  Cordelia:  «  Shakespeare  a  créé  cette  tragèdie, 
comme  un  dieu  qui,  ayant  une  aurore  à  piacer, 
ferait  tout  exprès  un  monde  pour  l'y  mettre  (^).  * 


0)  Victor  Hugo:  William  Shakespeare,  Paris,  Hachettc 
1880^ 


ALL  IS  WELL  THAT  ENDS  WELL 

(Tatto  va  bene,  se  finisce  bene) 


La  novella  IX'  della  Giornata  III'  del  Decame- 
rone  è  una  delle  fonti  più  indiscutibili,  a  cui  attinse 
Shakespeare.  Tutti  gli  scenari,  quasi  tutti  i  personaggi 
dell'  «  AH  is  well  that  ends  well  »  si  ritrovano  nella 
novella.  Essa  era  tradotta  nel  Palazzo  del  Piacere  (') 
di  Guglielmo  Painter  fin  dal  1566,  e  potè  esser  nota 
allo  Shakespeare.  È  la  38'  della  parte  I'  e  si  trova  a 
pag.  157  dell'edizione  moderna.  Quella  del  Painter 
è  traduzione  letterale.  Siamo  davanti  a  uno  dei  pochi 
casi  in  cui  lo  Shakespeare  ha  un  solo  intreccio  nel- 
l'opera sua  e  segue  più  da  vicino  il  testo  che  glielo 
ha  fornito. 

È  inutile  riassumere  la  nota  novella  boccaccesca, 
in  cui  si  narra  di  Gìletta  di  Narbona;  dire  come 
ella,  di  umile  nascita,  riuscisse  ad  ottenere  in  isposo 


(1)  The  palace  of  pleasure  containing  store  of  Qoodly 
Histories,  Tragical  Matters  and  other  moral  arguments 
very  requisite  for  delight  and  profit.  Chosen  and  selected 
out  of  Divers  Oood  and  commendable  authors  by  Wil- 
liam Painter.  —  London  1813  (dall'edizione  originale  del 
1575).  Il  1°  volume  era  pubblicato  fin  dal  1566;  il  2<^  fin 
dal  1567. 
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il  nobile  conte  Beltramo  da  lei  amato,  e,  cosa  ancor 
più  difficile,  a  farsi  benvolere  da  lui. 

Un  anello  che  dalla  mano  di  Beltramo  passa  in 
quella  di  Qiletta,  suggerisce  al  Simroch  l'idea  di  ri- 
cercare l'anello  fatale  nei  poemi  di  Kalidasa  e  nel 
Mahabharata,  ma  anch'egli  ammette  come  fonte  diretta 
la  novella  boccaccesca.  Così  anche  l'Hudson  e  l'Ul- 
rici.  Il  Simrock  accenna  ad  una  novella  dello  Stra- 
parola  ed  alla  Virginia  dell'Accolti  (1513).  Quest'ul- 
tima è  tessuta  su  un  ordito  boccaccesco,  proprio 
come  la  novella  dello  Straparola,  che  è  la  1'  della 
notte  settima,  e  che  ora  esamineremo. 

«  Ortodosio  Simeoni  mercatante  e  nobile  fioren- 
tino vassene  in  Fiandra  e  d'Argentina  cortegiana  inna- 
moratosi, della  propria  moglie  più  non  si  ricorda...  ». 
La  donna  abbandonata  va  dalla  maga  Qabrina,  che, 
per  mezzo  del  demonio  Farfarello,  le  dà  l'aspetto 
stesso  di  Argentina.  Farfarello  ruba  una  veste  «  di 
perle  tutta  ricamata  e  un  vago  monile,  che  per  l'ad- 
dietro  Ortodosio  ad  Argentina  dato  aveva  *.  Isabella 
ritorna  in  Italia.  Dopo  qualche  tempo  i  parenti  cre- 
dono accorgersi  che  ella  non  ha  serbato  fede  al  ma- 
rito; la  vogliono  uccidere  e  avveitono  della  supposta 
colpa  lo  sposo,  che  torna  per  vendicare  il  suo  onore  ». 
Di  fronte  ai  fratelli,  scandalizzati  per  la  nascita  di 
un  figlio  illegittimo,  egli  rimprovera  la  moglie,  la 
quale  si  difende  e  asserisce  di  essere  stata  in  Fiandra: 
«  Cominciando  dal  principio  del  fatto,  li  raccontò  il 
luogo,  il  tempo  e  le  parole...  ».  Il  marito  è  diffidente: 
allora  ella  prende  la  veste  ricamata  e  il  bel  monile, 
e  ritornata  al  marito,  dice:  »  Conoscete  voi,  signor 
mio,  questa  veste  sì  divinamente  trapunta?  ».  A  cui 
Ortodosio  quasi  smarrito  e  fuor  di  sé,  rispose  :  «  Ben 
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è  vero  che  una  veste  simile  mi  mancò,  ne  mai  di 
quella  si  puote  haver  nuova  !  »  «  Sapiate  (disse  Isa- 
bella) questa  esser  la  propria  veste  che  allora  mancò. 
Indi,  posta  la  mano  in  seno,  trasse  fuori  il  ricco 
monile  e  disse:  Conoscete  ancora  voi  questo  monile? 
Ma  accioche  voi  (disse  Isabella)  conosciate  la  fedeltà 
mia,  vogliovi  apertamente  dimostrare  che  sciocca- 
mente voi  vi  sfidate  di  me.  E  fattosi  recare  il  fan- 
ciullo, che  la  balia  nelle  braccia  teneva,  e  spogliatolo 
di  suoi  bianchissimi  pannicelli,  disse:  Ortodosio,  co- 
noscete voi  questo  bambino?  e  mostròli  il  piede 
manco  che  del  dito  minore  mancava,  vero  inditio 
et  intiero  testimonio  della  materna  fede,  perciò  che 
ad  Ortodosio  tal  dito  naturalmente  mancava.  Il  che 
Ortodosio  vedendo  s'ammutì,  che  non  seppe  né  puote 
contradire,  ma,  preso  il  fanciullo  nelle  braccia,  lo 
basciò  e  per  figliuolo  lo  ricevette  ».  Isabella  finisce 
e  completa  il  racconto.  Gli  sposi  vivon  ricchi  e  felici, 
dopo  che  il  marito  è  tornato  in  Fiandra  e  ha  pen- 
sato a  fornire  onorevolmente  la  cortigiana. 

Ecco  la  novella,  che  è  proprio  figlia  di  quella 
di  Oiletta.  Ma  se  anche  non  fosse,  si  vedrebbe  pur 
chiaro  che  è  connessa,  sì,  col  lavoro  boccaccesco, 
ma  non  con  quello  shakespeariano. 

Carlo  Segré  nel  Fanfulla  della  Domenica  del 
21  aprile  1901,  si  occupava  brevemente  di  questa 
commedia  shakespeariana,  nell'articolo:  «Un'eroina 
del  Boccaccio  e  l' Elena  shakespeariana  >.  Secondo 
lui,  Oiletta  corrisponde  in  gran  parte  ad  Elena:  è 
risoluta,  è  amabile,  ed  è  una  cosa  indegna  che  il 
Conte  l'abbandoni.  La  figura  dell' Elena  di  Shake- 
speare è  poi,  a  suo  parere  fra  le  più  notevoli  della 
«  ricca  e  sfolgorante  galleria  femminile  ». 


—  28  — 

Giletta,  come  tipo  di  donna,  non  riesce  simpa- 
tica. Quel  volersi  far  amare  per  forza,  ad  ogni  costo, 
se  piace,  perchè  rivela  la  potenza  straordinaria  d'a- 
more «  che  a  nullo  amato  amar  perdona  »,  non  è 
troppo  gentile  in  questa  donna  che  sa,  sposando 
Beltramo,  di  sacrificare  il  nobile  signore  a  chiamare 
compagna  una  giovane  di  umile  origine,  mentre  egli 
aveva  sognato  di  condurre  nel  suo  castello  di  Rous- 
sillon,  regina  della  sua  contea,  signora  del  suo  cuore 
orgoglioso,  chi  sa  quale  gran  dama  del  bel  regno 
di  Francia.  E  per  le  stesse  ragioni  può  a  molti  Q) 
non  piacere  il  carattere  di  Elena,  sebbene  ella  rag- 
gentilisca col  suo  modo  di  fare,  con  tutte  le  sue  pa- 
role, le  azioni  meno  delicate,  e  circondi  Bertram  di 
un  amore  che  è  quasi  un  culto.  Io  non  la  metterei 
davvero  fra  le  più  notevoli  della  galleria  shakespea- 
riana. Lo  strattagemma  della  sostituzione  della  sposa 
alla  giovane  fiorentina  amata  da  Bertram,  è  odioso, 
e  neanche  l'amore  coniugale  può  giustificarlo:  è 
ripugnante. 

Quella  nobilissima  fanciulla,  che  ardita  muove 
alla  conquista  del  suo  amato,  ma  poi  generosa  ri- 
fiuta la  mano  di  Bertram,  che  aveva  conquistata  col- 
l'arte  sua,  e  non  vuol  sacrificare  il  suo  diletto,  quella 
santa,  che  lascia  fino  la  casa  divenuta  sua  e  piena 
dei  cari  ricordi  infantili,  dei  giovanili  ricordi  d'amore, 
e  la  dolce  sua  Francia,  sol  per  non  essere  un'ombra 
che  impedisca  allo  sposo  di  tornare;  quella  che  in 
abito  da  pellegrina  va  a  rivedere  l'amore  suo  ed 
a  morire,  si   spoglia   poi   di   tutto  il  suo  orgoglio; 


(I)  V.  pag.  147  d«l  Voi.  del  Swimburne.  Al.  Ch.  Sw. 
A  study  of  Shake«pcare.  London  1880. 
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s'abbassa  all'astuzia  indegna  e  mi  fa  pensare  a  una 
lucente  crisalide  serica,  da  cui  esce,  dolorosa  sor- 
presa, una  oscura  e  viscida  farfalluccia. 

Vediamo  ancora  le  relazioni  che  corrono  tra  il 
Boccaccio  e  lo  Shakespeare. 

Al  principio  della  commedia,  Bertram  parte  per 
recarsi  a  Parigi,  a  corte,  ed  Elena  piange:  credono 
che  sia  dolente  per  la  morte  del  padre,  ma  ella  non 
lo  ricorda  neppure  più.  Bertram  è  partito,  e,  per 
quanto  ella  sappia  che  il  suo  amore  non  può  essere 
felice:  («  È  come  se  io  amassi  un  astro  di  raro  splen- 
dore e  pensassi  di  sposarlo,  tanto  egli  è  superiore 
a  me  »);  i  ricordi  le  si  affollano  al  cure  con  amaro 
rimpianto.  Ella  non  vedrà  più  «  l'arco  delle  sue  so- 
pracciglia, il  suo  occhio  vivace,  i  suoi  capelli  ric- 
ciuti »....  e  dice  tristamente:  «  Ora  egli  è  partito  e  la 
mia  fantasia  idolatra  deve  santificare  le  sue  reliquie  ♦ 
(Atto  1°,  se.  I'.). 

Qiletta  non  è  ancora  orfana  del  padre,  quando 
Beltramo,  figlio  d'Isnardo  di  Rossiglione,  parte  per 
Parigi  :  «  ....  la  giovinetta  fieramente  rimase  sconso- 
lata, e  non  guari  appresso,  essendosi  il  padre  di  lei 
morto,  se  onesta  cagione  avesse  potuta  avere,  volen- 
tieri a  Parigi,  per  vedere  Beltramo,  sarebbe  andata, 
ma  essendo  molto  guardata  perciò  che  ricca  e  sola 
era  rimasa,  onesta  via  non  vedea.  Et  essendo  ella 
già  d'età  da  marito,  non  avendo  mai  potuto  Beltramo 
dimenticare,  molti  a'  quali  i  suoi  parenti  l'avevano 
voluta  maritare,  rifiutati  ne  avea,  senza  la  cagione 
dimostrare.  Sa  della  malattia  del  re  e  pensa  *  non 
solamente  per  questo  aver  legittima  cagione  d'andare 
a  Parigi,  ma  se  quella  infermità  fosse  che  ella  cre- 
deva, leggermente  poterle  venir  fatto  d'aver  Beltramo 
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per  marito.  Laonde,  siccome  colei  che  già  dal  padre 
aveva  assai  cose  apprese,  fatta  sua  polvere  di  certe 
erbe  utili  a  quella  infermità  che  avvisava  che  fosse, 
montò  a  cavallo  et  a  Parigi  si  andò  ». 

Si  capisce  che  Glletta  aveva  vissuto  degli  anni 
lontana  da  Beltramo,  ma  nella  commedia  l'azione  è 
ristretta  in  un  tempo  minore  ed  Elena  parte  pochi 
giorni  dopo  del  Conte,  non  senza  aver  confessato  il 
suo  amore  alla  madre  di  lui,  una  simpatica  donna 
che  il  poeta  inglese  ha  introdotto  nel  suo  intreccio, 
e  che  non  esisteva  affatto  nella  novella. 

Ambedue  le  innamorate  della  commedia  e  della 
novella,  ottengono  con  difficoltà  il  permesso  di  cu- 
rare il  re.  «  Monsignore  »  dice  Qiletta  «  voi  schifate 
la  mia  arte,  poiché  giovane  e  femina  sono,  ma  io 
vi  ricordo  che  io  non  medico  colla  mia  scienza,  anzi 
collo  aiuto  di  Dio  ». 

Ed  Elena:  «  Date  ascolto  alle  mie  suppliche,  e 
farete  esperimento  del  Cielo  e  non  di  me  >.  Ella  pro- 
mette di  guarire  in  due  giorni  il  re  (').  Anche  Gi- 
letta  s'impegna  di  sanare  in  breve  tempo  il  malato: 
<-  e  se  io,  in  fra  otto  giorni  non  vi  guerisco,  fatemi 
brusciare,  ma  se  io  vi  guerisco,  che  merito  me  ne 
seguirà  ?  ». 

La  stessa  domanda  si  trova  sulle  labbra  di  Elena: 
«  se  io  non  vi  guarisco,  la  morte  è  il  mio  debito, 
ma  se  io  vi  guarisco,  che  cosa  mi  promettete?  ». 

Così,  quando  Elcna  chiede  uno  sposo  al  re: 
«  allora  tu  mi  darai  colla  tua  mano  regale  quel  ma- 
rito che  io  domanderò  fra  i  tuoi  sudditi,  ma  lungi 
da  me  l'arroganza   di    scegliere   dal    real  sangue  di 


0)  Ere  twice  the  horses  of  the  sun....  (Atto  II",  se.  1"). 
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Francia  »  (Atto  II",  se.  V);  riudiamo  la  frase  di  Oi- 
letta:  «....veramente  mi  piace  che  voi  mi  maritiate, 
ma  io  voglio  un  marito  tal  quale  vi  domanderò, 
senza  dovervi  domandare  alcuno  dei  vostri  figliuoli 
o  della  casa  reale  ». 

Shakespeare  si  serve  talora  elegantemente  anche 
della  stessa  frase  del  Boccaccio,  con  lievi  trasforma- 
zioni; questo  raramente  gli  succede  per  altri  novel- 
lieri, ma  qui  egli  si  trova  davanti  ad  un  grande  ar- 
tista; la  novella  con  lui  non  è  una  misera  cosa,  c'è 
già  tutto  l'ordito  di  un  dramma,  anzi  essa  è  dram- 
matica nell'esecuzione  e  nell'espressione.  Alcune  scene, 
nell'/l//  Is  well  that  etids  well,  non  hanno  riscontro 
nella  novella:  così  è  nuovo  il  commovente  dialogo 
tra  la  contessa  e  la  fanciulla  che  le  confessa  il  suo 
ardente  amore  per  Beltramo.  La  passione,  che  aveva 
in  Giletta  la  forza  e  non  la  grazia,  qui  ha  tutto 
l'incanto  del  fiore  chiuso  nel  calice,  e  si  apre  al 
caldo  raggio  d'una  parola  materna. 

V'è,  nel  Boccaccio,  uno  spunto  della  splendida 
scena  alla  corte  di  Parigi,  ove  Elena,  col  volto  ac- 
ceso e  un  tremito  nella  voce,  sceglie  tra  i  nobili  di 
Francia  il  suo  amato  signore:  «  tutto  sdegnoso  disse: 
Monsignore,  dunque  mi  volete  voi  dar  medica  per 
mogliere?  già  a  Dio  non  piaccia  che  io  sì  fatta 
femmina  prenda  giammai  ».  Legato  in  matrimonio 
a  suo  dispetto,  egli  «  chiese  commiato  al  re,  e  mon- 
tato a  cavallo  non  nel  suo  contado  se  n'andò,  ma 
se  ne  venne  in  Toscana  ». 

Nel  dramma,  quando  Elena  accenna  a  Bertram, 
come  al  marito  che  ella  elegge,  il  re  la  presenta 
così:  «Ecco  tua  moglie».  «Mia  moglie,  signore! 
Supplico  Vostra  Altezza  a  permettermi,  in  tale  affare, 
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di  servirmi  dei  miei  occhi  ».  E  aggiunge:  «  La  figlia 
d'un  povero  medico,  mia  moglie!  »  Poi  al  suo  vassallo: 
«  La  spedirò  subito  altrove;  domani,  io  andrò  alla 
guerra,  ed  ella  resterà  al  suo  solitario  dolore  >  (Atto  II*, 
scena  IH"). 

La  guerra  è  in  Toscana  e  Bertram  parte  per  Fi- 
renze. Egli  scrive  alla  moglie:  «  Quando  tu  avrai 
l'anello  che  mai  tolgo  dal  dito,  e  mostrerai  a  me 
un  figlio  del  tuo  sangue  di  cui  io  sia  padre,  allora 
chiamami  marito,  ma  su  questo  allora  io  scrivo  un 
mai  ».  E  promette  di  non  tornare  in  Francia,  finché 
vi  sarà  sua  moglie. 

Anche  nel  lavoro  del  Boccaccio,  la  novella  sposa 
è  inviata  dal  capriccioso  marito  al  castello  di  Rossi- 
glione, ma  il  contegno  delle  due  donne  è  diverso. 
Giletta  rimette  in  buon  ordine  lo  stato,  ove  ogni 
cosa  era  ^  guasta  e  scapestrata  »  poi  fa  significare 
al  conte  che  può  tornare  alla  sua  terra,  poiché  ella 
«  per  compiacerli  si  partirebbe  ». 

Dopo  aver  radunate  le  genti  del  conte,  dice  che 
«  sua  intenzione  non  era  che  per  la  sua  dimora  quivi 
il  conte  stesse  in  perpetuo  esilio,  anzi  intendeva  di 
consumare  il  rimanente  della  sua  vita  in  pellegri- 
naggi et  in  servigi  misericordiosi  per  la  salute  del- 
l'anima sua  ».  Anche  Elena  parte  segretamente,  ma 
lascia  per  la  contessa  una  lettera  in  cui  si  ritrovano 
le  parole  di  Oiletta. 

«  Sono  pellegrina  di  S.  Giacomo;  un  amore  am- 
«  bizioso  mi  ha  resa  sì  colpevole  che  vo  a  piedi 
«  nudi  sul  freddo  terreno  per  riparare  le  mie  colpe 
«  con  santi  voti.  Scrivete,  scrivete  che  dal  sanguì- 
«  noso  corso  della  guerra  il  mio  carissimo  signore, 
«  il  vostro  amato  figlio,  si   ritragga  al   più   presto; 
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«  benedite  il  suo  ritorno  a  casa  in  pace,  mentre  io 
«  da  lontano  santificherò  il  suo  nome  con  fervorose 
«  preghiere.  Ditegli  di  perdonarmi  le  fatiche  che  egli 
«  ha  intraprese  per  me.  Io,  la  sua  Giunone  sdegnosa, 
«  l'ho  allontanato  da  una  corte  d'amici  per  farlo 
«  vivere  fra  i  nemici  sul  campo,  dove  la  morte  e  il 
«  pericolo  battono  le  orme  del  valoroso.  Egli  è  troppo 
«  buono  e  bello  per  la  morte  e  per  me;  per  la  morte 
«  che  io  abbraccio  per  renderlo  libero  »  (Atto  III*, 
scena  IV'). 

Quale  fosse  questo  pellegrinaggio  di  S.  Giacomo 
Maggiore  a  cui  si  andava  da  Roussillon  per  Firenze, 
non  è  dato  sapere.  Nella  novella  45'  del  Palace  of 
Pleasure,  che  è  del  Bandello  (p.  Il',  nov.  44')  e  si 
trova  anche  nel  Belleforest,  una  giovane  donna  com- 
pie un  voto;  va  in  pellegrinaggio  a  S.  Giacomo; 
passa  le  Alpi;  entra  nella  contea  di  Roussillon  e  di 
lì  va  in  Spagna.  Vi  è  qualche  legame  fra  questo  pel- 
legrinaggio e  quello  d' Elena?  Non  vi  trovo  altro  che 
il  nome  della  contea  e  quello  del  santuario,  e  nulla 
più.  Pure,  leggendo  questa  storia  nel  Palace  of  Plea- 
sure, pensai  che  Shakespeare  potesse  ignorare  l'ubi- 
cazione del  santuario  e  creder  che  si  prendesse  la 
strada  di  Firenze  per  raggiungere  San  Giacomo  ('). 

Torniamo  alla  commedia.  La  vita  fiorentina,  di 
cui  Shakespeare  poteva  avere  un'idea,  leggendo  le 
novelle  boccaccesche,  è  ritratta  con  molta  verità.  C'è 
in  qualche  quadro  una  scioltezza  e  un  brio  che  sol- 
leva l'animo. 


(')  Nel  200,  era  meta  di  pellegrinaggi  un  santuario  di 
Pistoia,  ove  si  conservava  una  reliquia  di  S.  Jacopo.  Ma 
potè  lo  Shakespeare  averne  notizia? 

3 
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La  scena  in  cui  Elena  incontra  le  donne  fioren- 
tine uscite  fuori  di  porta  a  vedere  il  passaggio  della 
cavalleria,  è  di  una  grande  naturalezza  e  semplicità; 
noi  italiani  abbiamo  qualcosa  di  simile  in  certe  pa- 
gine dei  Promessi  Sposi.  Quel  dialogo  vivo  (')  non 
è  ispirato  che  da  ben  poche  parole  del  Boccaccio: 
«  Avvenne  dunque  che  il  seguente  dì  ella  vide  da- 
vanti allo  albergo  passare  Beltramo,  a  cavallo  con 
una  compagnia,  il  quale  quantunque  ella  molto  ben 
conoscesse,  non  di  meno  domandò  la  buona  donna 
dello  albergo  chi  egli  fosse,  a  cui  l' albergatrice  ri- 
spose: questi  è  un  gentiluomo  forestiere  il  quale  si 
chiama  il  conte  Beltramo  ». 

La  fine  è  diversa  nel  dramma  e  nella  novella, 
ma  in  ambedue  il  colpo  di  scena  avviene  a  Rous- 
sillon. 

Giletta  si  presenta  ardita  in  mezzo  a  una  festa 
coi  due  gemelli  di  Beltramo  nelle  braccia  e  con  l'a- 
nello in  dito. 

«  Io  vi  richieggo  per  Dio,  che  la  condizione  po- 
stami per  li  due  cavalieri  che  io  ti  mandai,  tu  la  mi 
osservi  et  ecco  nelle  mie  braccia,  non  un  sol  figliuolo 
di  te,  ma  due,  et  ecco  qui  il  tuo  anello  ». 

Ma  Elena  non  ha  ancora  un  figlio  da  presentare 
a  Beltramo.  Quando  ella  compare  nella  sala,  ove  il 
re  e  tutti  gli  altri  sono  raccolti,  il  buon  vecchio 
sovrano  che  l'aveva  creduta  estinta,  si  domanda:  «  È 
realtà  quello  che  vedo?  ». 

«  No,  mio  buon  signore  »,  Elena  risponde,  «  voi 
non  vedete  che  l'ombra  di  una  moglie:  il  nome  e 
non  la  cosa  ».  Beltramo  è  finalmente  conunosso: 
«  Oh!  l'una  e  l'altro;  perdono!  ». 

(>)  Nay,  come....  (Atto  111°,  »c.  II"). 
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EL  Oh,  mio  buon  signore,  quand'io  ero  al  posto 
di  questa  fanciulla  (')  vi  trovai  meravigliosamente 
gentile.  Ecco  il  vostro  anello  ».  E  gli  presenta  insieme 
la  lettera  in  cui  sono  scritte  le  condizioni  che  egli 
le  aveva  poste,  prima  d'accettarla  come  moglie.  *  Vo- 
lete essere  mio,  ora  che  vi  ho  guadagnato  due  volte?» 
(Atto  V,  se.  III»). 

L'ultima  sua  parola,  nella  commedia,  è  di  gra- 
titudine per  la  vecchia  contessa  che  l'aveva  tanto 
amata,  è  un'espressione  di  gioia  nel  rivederla. 

Nella  novella  il  conte  accetta  Oiletta  come  sposa: 
«  Udendo  questo  tutto  isvenne,  e  conobbe  l'anello 
e  i  figliuoli  ancora,  sì  simili  erano  a  lui,  ma  pur 
disse:  Come  può  questo  essere  intervenuto?  Dipoi, 
udendo  il  racconto  di  Oiletta,  pose  giù  la  ostinata 
gravezza  et  in  pie  fece  levar  la  contessa  e  lei  ab- 
bracciò e  basciò  e  «  per  legittima  moglie  riconobbe 
e  quegli  per  suoi  figliuoli,  conoscendo  lei  dire  vero 
e  veggendo  la  sua  perseveranza  et  il  suo  senno  et 
appresso  due  così  bei  figliuoletti  e  per  servar  quello 
che  promesso  avea  ».... 

Anche  il  Bertram  dello  Shakespeare  deve  essere 
finalmente  costretto  ad  amare  questa  donna,  non 
perchè  abbia  insanguinato  i  teneri  piedi  nel  pelle- 
grinaggio, e  consunto  le  sue  fiorite  guance  di  ardenti 
lagrime,  ma  perchè  ormai  il  suo  giuramento  è  invo- 
lontariamente infranto  e  inutile.  Egli  si  piega  al  suo 
destino  ineluttabile  e  pare  che  non  vi  si  pieghi  mal- 
volentieri, se  promette  d'aver  sempre  sempre  cara 
sua  moglie. 


(1)  Allude  allo  strattagemma  usato  da   Elena,  per  ot- 
tenere l'amore  di  Bertram. 
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Tutto   finisce   bene,  e allora,  tutto   va   bene. 

Anche  la  giovane  fiorentina,  amata  da  Bertram,  ha, 
per  dono  del  re,  il  diritto  di  scegliersi  uno  sposo. 
L'esempio  ha  fruttato,  dunque!  E  forse  si  potrebbe 
avere  la  seconda  edizione  della  storia  di  Bertram  e 
di  Elena. 

Ma  il  sipario  s'abbassa,  e  ci  lascia  una  curiosità 
che  Shakespeare  non  ha  voluto  soddisfare. 


THE  MERRY  WIVES  OF  WINDSOR 
(Le  allegre  comari  di  Windsor) 


Sulla  scena  del  «  Globe  »  erano  già  apparse  le  due 
grandi  tragicommedie,  le  due  parti  dell'Enrico  IV'. 

Il  pubblico  inglese  di  Londra  aveva  potuto,  in 
una  stessa  sera,  fremere  alle  ardenti  parole  di  Enrico 
Percy,  il  tremendo  Hotspur,  e  prender  parte  alla 
graziosa  buffonata  del  principe  ereditario,  che  tra- 
vestito sulla  pubblica  via,  deruba  i  ladri,  carichi  di 
bottino,  tra  cui  è  Falstaff  (*);  aveva,  in  una  stessa 
sera,  pianto  alla  dolorosa  scena  della  camera  di  Je- 
rusalem  O,  e  s'era  abbandonato  al  riso,  davanti  a 
Falstaff  e  al  capitano  Pistol.  Falstaff  era  un  tipo 
ormai  immortale,  viveva  nel  cuore  di  tutti  gl'inglesi, 
dall'infimo  marinaro  alla  grande  regina.  E  la  leg- 
genda dice  che,  questa,  incantata  del  tipo  di  Falstaff, 
chiese  all'autor  tragico  di  mettere  in  iscena  gli  amori 
del  vecchio  Sir  John. 

Dico  la  leggenda,  perchè  attorno  a  Shakespeare, 
quasi  ad  un  vecchio  Omero,  v'è  un  mondo  dì  favole 


(1)  Enrico  IV°,  Parte  P,  Atto  IP,  se.  n\ 

(2)  Enrico  IV°,  Parte  IP,  Atto  IV°,  se.  V" 
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raccolto:  forse  perchè  la  storia  letteraria  è  troppo 
povera  di  notizie  riguardo  a  lui  e  gli  aneddoti  e  le 
invenzioni  fioccano,  e  v'è  uno  Shakespeare  da  ro- 
manzo, come  v'è  uno  Shakespeare  vissuto  e  reale. 

La  commedia  fiorì,  dice  la  leggenda,  in  quindici 
giorni  circa;  quello  che  importa  è  che  la  commedia 
esiste  e  s'intitola:  «  Le  Allegre  Comari  di  Windsor  ». 
Pare  che  fosse  recitata  nel  palazzo  di  Windsor,  nella 
sala  d'udienza  dei  cavalieri. 

Non  è  certo  delle  più  finite,  delle  più  delicate; 
il  taglio  è  un  po'  grossolano,  ma  è  una  farsa  più 
che  una  commedia:  è  scritta  per  il  popolo,  e  da  esso 
l'autore  ha  tratto  i  suoi  personaggi.  Le  donne  sono 
comari  curiose  e  ciarliere;  il  protagonista  è  un  Fal- 
staff: le  burle,  per  quanto  graziose,  sono  ordinarie; 
la  commedia  è  sul  tipo  di  quelle  plautine,  senonchè 
v'è  maggior  varietà  di  tipi  ;  qualche  graziosa  figurina 
appena  intraveduta,  come  quella  dell'Annetta  Page; 
dei  tipi  grotteschi  come  quello  dell'amante  timido  che 
si  fa  fare  la  corte  all'amata,  dallo  zio;  il  maestro  dì 
scuola,  tutto  orgoglioso  del  latino  del  suo  scolaro, 
e  il  dottore  e  la  serva,  e  il  marito  pacifico  e  il  ma- 
rito geloso;  è  un  romanzetto:  c'è  in  ombra  tutto  il 
mondo  umile  di  un  vecchio  villaggio:  lo  spirito  ne 
è  più  italiano  che  inglese,  ed  infatti  nella  novellistica 
italiana  dobbiamo  cercare  i  motivi  d'ispirazione. 

Le  allegre  comari,  Shakespeare  le  trovò,  meno 
rubiconde  e  gioviali,  meno  vive  e  vere  in  certi  ten- 
tativi dello  Straparola.  Si  citano  come  fonti  della  farsa 
shakespeariana  la  favola  II*,  notte  II',  e  la  IV'  della 
notte  IV'  (')  delle  «  Piacevoli  Notti  ».   Si   aggiunge 


(>)  Tradotta  da  Tarlton   nelle  sue  <  Newes  of  Purga- 
tolre»,  1590,  sotto  il  titolo:  «  The  two  lovers  of  l^isa  ». 
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una  novella  del  Pecorone,  II'  della  giornata  I'  e  una 
narrazione  inglese  dall'  «  Westward  for  smelts  »  (}), 
ove  si  parla  di  una  pescivendola  di  Brainford,  ma 
questa  ha  poca  relazione  colla  commedia,  e  forse 
è  posteriore.  Del  resto,  essa  non  mostra  avere 
alcuna  fonte  diretta.  Lo  Shakespeare  può  aver 
letto  il  racconto  inglese,  come  può  aver  letto  le  no- 
velle dello  Straparola  e,  da  queste  letture,  aver  rice- 
vuto una  certa  impressione;  ricordava  gli  episodi 
che  lo  avevano  colpito;  voleva  ritrarre  Falstaff  infe- 
lice nelle  sue  avventure  amorose,  non  solo,  ma  ridi- 
colo, e  gli  tornò  forse  in  mente  il  povero  scolare, 
di  cui  aveva  letto  la  storia  nello  Straparola  P).  Il  rac- 
conto dell'amante  burlato  da  una  donna  che  Io  attrae 
alla  sua  casa  e  si  prende  gioco  di  lui,  si  ritrova  in 
molte  novelle.  Basti  citare  quella  boccaccesca  della 
donna  che  in  una  fredda  notte  di  verno  fa  aspettare 
un  giovane  alla  neve  ed  al  vento,  facendogli  sempre 
sperare  che  la  porta  gli  verrà  aperta. 

Quello  che  rende  comica  la  storia  nello  Shake- 
speare è  che  Falstaff  ricade  tre  volte  nella  trappola, 
che  delle  sue  sventure  non  si  può  lamentare  colle 
donne,  perchè  anzi  esse  assumono  l'apparenza  di  sue 


(!)  V.  Courthope  («A  history  of  English  Poetry  », 
Voi.  IV).  —  V.  anche  «  La  storia  di  Falstaff  »  dai  «  Saggi 
Critici  di  Lett.  straniere  >  del  Sagre.  Fir.,  1894  e  «  Rei. 
Lett.  fra  Italia  e  Inghilterra  >,  pag.  423  e  segg.,  1911. 

(2)  «  Philenio  Sistema,  scolare  in  Bologna,  vien  da  tre 
belle  donne  beffato,  ed  egli,  con  una  finta  festa  di  ciasche- 
duna si  vendica  ».  (IIP  della  notte  IP).  Forse  nella  tradu- 
zione letterale,  die  di  questa  novella  trovasi  nel  Palace  of 
Pleasure,  49,  Parte  I. 
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benefattrici,  quando  lo  salvano  dall'ira  del  marito, 
poi  nella  commedia  non  è  beffato  solo  l'amante 
semplice,  ma  ancora  e  più  il  marito  geloso.  Per 
questo  aspetto,  Shakespeare  doveva  ricordare  l'altra 
novella  dello  Straparola  che  narra  di  Nerino,  prin- 
cipe di  Portogallo  (IV,  4*). 

Ammesso  che  avesse  letto  queste  tre  novelle, 
quanto  servirono  a  lui  per  i  caratteri  della  com- 
media? Bisogna  subito  escludere  Annetta  Page.  Ella 
è  una  soave  creatura,  molto  diversa  da  tutti  i  grot- 
teschi tipi  della  commedia,  e  dalle  rozze,  se  pur 
simpatiche  comari  di  Windsor.  Tutto  il  villaggio  è 
pazzo  per  lei.  L'idillio  campestre  di  Anna  e  Fenton 
raggentisce  la  commedia  un  po'  volgare;  stanchi 
di  ridere  colle  allegre  massaie,  noi  ci  riposiamo 
volentieri  nella  dolce  melanconia  dell'amore  con- 
trastato di  Anna;  l'ammiriamo,  regina  tra  le  fate, 
sotto  la  quercia  di  Herne,  alla  luce  delle  torce. 

Annetta  Page  è  tipo  tutto  inglese,  e  di  pura  in- 
venzione shakespeariana,  mentre  Mrs.  Page  e  Mrs. 
Ford  sono  d'ispirazione  italiana. 

Nella  novella  Filenio  Sistema,  gentiluomo  cre- 
tense  che  si  trova  a  studiare  a  Bologna,  vede  ad  una 
sontuosa  festa  tre  dame:  Emerenziana,  Pantemia  e 
Sinforosia.  Le  matrone  si  somigliano  come  tre  gocce 
d'acqua.  Esse  ricevono  tutte  e  tre  una  dichiarazione 
da  Filenio,  e,  ad  una  per  volta,  senza  rispondere  alle 
parole  del  giovane,  finito  il  giro  di  ballo  con  lui, 
tornano  al  loro  posto. 

Lo  Straparola  è  un  novelliere  primitivo,  che  rac- 
conta con  l'ingenuità  con  cui  le  nonne  dicono  fiabe 
ai  bambini  :  »  Et  accostatasi  ad  una  che  Emerenziana 
8Ì  chiamava,  moglie  di  Messer  Lamberto  Bentivogli, 
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la  chiese  in  ballo.  Et  ella  che  era  gentile  e  non  men 
ardita  che  bella  non  lo  rifiutò.  Filenio  adunque  con 
lento  passo  menando  il  ballo,  et  alle  volte  stringen- 
dole la  mano,  con  bassa  voce,  così  le  disse  :  Valorosa 
donna  tanta  è  la  bellezza  vostra,  che  senza  alcun 
fallo  quella  trapassa  ogni  altra,  ch'io  vedessi  giammai. 
Et  non  vi  è  donna  a  cui  tanto  amore  io  porti  quanto 
alla  vostra  altezza,  la  quale  se  mi  corrisponderà  nel- 
l'amore, terrommi  il  più  contento  et  il  più  felice 
huomo  che  si  trovi  al  mondo,  ma,  altrimenti  facendo 
tosto  vedrammi  di  vita  privo,  et  ella  ne  sarà  stata 
della  mia  morte  cagione.  Amandovi  adunque  io  Si- 
gnora mia,  com'io  fo,  et  è  il  debito  mio,  voi  mi 
prenderete  per  vostro  servo,  disponendo  e  di  me  e 
delle  cose  mie  (quantunque  picciole  sieno),  come 
delle  vostre  proprie  e  grazia  maggiore  dal  cielo  ri- 
cevere non  potrei,  che  di  venir  suggetto  a  tanta 
donna  la  quale,  come  uccello  m'ha  preso  nell'amo- 
rosa pania  ».  Emerenziana,  che  attentamente  ascoltato 
aveva  le  dolci  e  graziose  parole,  come  persona  pru- 
dente, finse  di  non  aver  orecchi,  e  nulla  rispose.  Fi- 
nito il  ballo,  si  andò  Emerenziana  a  sedere ». 

Alla  2'  dice  che  l'amerà  finché  «  spirito  vitale  » 
reggerà  le  «  deboli  membra  »  e  le  «  infelici  ossa  ». 
Alla  3'  dice  che  ella  è  «  unico  refrigerio  della  sua 
vita  »  e  che  egli  «  muore  mille  volte  al  giorno  ». 

Ed  ella  si  comporta  come  Emerenziana:  «  La 
giovane  donna  che  Pantemia  si  chiamava,  quantunque 
intendesse  il  tutto,  non  però  gli  rispose,  ma  la  danza 
onestamente  seguì  e  finito  il  ballo,  sorridendo  alquanto, 
si  pose  con  le  altre  a  sedere  *. 

Anche  Sinforosia  tace:  «  avendo  inteso  le  care 
e  dolci  parole,  che  dal  focoso  cuore  di  Filenio  usci- 
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vano,  non  puote  alcun  sospirato  nasDondere,  ma  pur, 
considerando  l'onor  suo,  e  che  era  maritata,  niuna 
risposta  gli  diede;  ma  finito  il  ballo  se  n'andò  al 
suo  luogo  a  sedere  >. 

Queste  tre  donne  parlano  e  agiscono  nello  stesso 
modo:  non  hanno  che  una  volontà:  «  E  indi  non  si 
partirono  che  tutte  e  tre  concordi,  si  diedero  la  fede 
di  operare  sì,  che  ciascheduna  di  loro  da  per  sé  gli 
farebbe  una  beffa,  e  di  tal  sorte  che  l'innamorato 
si  ricorderebbe  sempre  che  anche  le  donne  sanno 
beffare  ». 

Emerenziana  chiama  «  una  sua  fanticella  »  e  le 
impone  che  ella  si  rechi  da  Fìlenio  e  con  bel  modo 
lo  inviti  ad  un  convegno  d'amore.  Filenio  si  trova, 
per  l'arrivo  del  marito,  costretto  a  doversi  nascondere, 
dove  la  donna  aveva  raccolti  certi  «  fascioli  di 
pungenti  spine  »  :  quando  esce  «  non  era  parte  veruna 
del  suo  corpo,  cominciando  dal  capo  fino  ai  piedi, 
che  non  gettasse  sangue  ». 

Pantemia  usa  lo  stesso  artifizio:  soltanto  fa  en- 
entrare  Filenio  nella  stanza  «  ov'ella  aveva  le  sue 
acque  nanse  e  profumate...  »  e  il  povero  scolare, 
«  posto  li  piedi  sopra  una  tavola  disfitta  del  travicello 

che  lui  sosteneva,  senza  potersi  ritenere cadde  in 

un  magazzino  ».  (V.  la  novella  del  Boccaccio  di 
Landolfo  Ruffolo). 

Il  magazzino  è  chiuso;  egli  si  scava  una  via 
all'aperto,  e  torna  a   casa  in  miserissimc  condizioni. 

Sinforosia  s'ingegna  di  fargli  una  burla,  non  infe- 
riore alle  altre  due.  Accoltolo  in  casa,  lo  conduce  in 
una  saletta  •  dove  era  una  tavola  apparecchiata,  con 
preciosi  confetti  e  ottimi  vini  .  Datogli  a  bere  vino 
alloppiato,  quando  egli    dorme   «  dirottamente  »,    lo 
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fa  trasportare  nella  strada,  lontano  dalla  casa  «  un 
buon  tratto  di  pietra  ». 

Del  contenuto  della  fine  della  novella,  cioè  la 
vendetta  del  giovane,  non  ci  occuperemo,  perchè 
non  ha  che  fare  colla  commedia  shakespeariana.  In 
essa  le  donne  sono  due:  ma  hanno  due  caratteri  ben 
differenti:  la  dichiarazione  è  fatta  lo  stesso  giorno, 
e  nella  stessa  maniera:  ambedue  ricevono  un  bi- 
glietto perfettamente  uguale! 

«  Non  mi  domandate  la  ragione  per  cui  vi  amo  : 
perchè  quantunque  amore  usi  la  ragione  come  suo 
medico,  non  l' ammette  come  suo  consigliere.  Voi 
non  siete  più  giovane  e  nemmeno  io....  ma  se  l'a- 
more di  un  soldato  vi  può  bastare,  io  vi  amo:  non 
vi  dico:  abbiate  pietà  di  me:  non  è  da  soldato,  vi 
dico:  amatemi  !  ». 

Mrs.  Page  è  indignata.  Ella  vuol  perfino  pro- 
porre una  legge  in  parlamento  per  la  soppressione 
degli  uomini. 

Mrs.  Ford  è  in  collera  anch'essa:  le  lettere  si 
confrontano  :  non  c'è  di  diverso  che  il  nome  di  Ford 
e  di  Page.  «  Scommetto  »  dice  Mrs.  Page  «  che  egli 
ha  un  migliaio  di  queste  lettere  collo  spazio  bianco 
per  i  differenti  nomi:  di  certo  egli  le  fa  stampare  ». 

La  circostanza  della  lettera  si  trova  nel  terzo 
episodio  della  novella.  Sinforosia....  «  gli  mandò  per 
una  vecchierella  una  lettera,  per  la  quale  gli  dimostrò 
che  egli  con  la  sua  bellezza  e  gentil  costumi  l'aveva 
sì  fieramente  presa,  e  legata,  che  non  trovava  riposo, 
né  dì,  né  notte,  e  perciò,  quando  a  lui  fosse  a  grado, 
ella  desiderava  più,  che  ogni  altra  cosa,  di  poter 
con  esso  lui  favellare  ». 
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Filenìo  è  felice  d'essere  amato  così: 

«  Et  presa  la  carta  e  la  penna  gli  rispose  che 
se  ella  lo  amava  et  sentiva  per  lui  tormento  che  egli 
il  medesimo  sentiva  e  che  di  gran  lunga  amava  più 
lei  che  ella  lui  et  ogni  ora  che  a  lei  paresse  egli 
era  a'  suoi  servigi  e  comandi  ». 

Torniamo  alle  comari  inglesi.  Esse  decidono  di 
vendicarsi  e  si  consultano  sul  modo.  Mrs.  Ford  man- 
derà per  una  vecchia,  esperta  in  tali  faccende,  ad 
invitare  Falstaff  ad  un  colloquio.  A  questo  punto 
entra  in  campo  l'altra  novella  dello  Straparola,  già 
ricordata.  «  Nerino,  figliuolo  di  Galese,  re  di  Porto- 
gallo, innamorato  di  Oenobbia,  moglie  di  mastro 
Raimondo  Brunello  fisico,  ottiene  l'amore  suo  e  in 
Portogallo  la  conduce,  e  mastro  Raimondo  di  cor- 
doglio ne  muore  ».  (IV  della  Notte  IV'). 

Evidentemente  questo  non  è  che  il  rifacimento 
della  novella  del  Pecorone,  (II*  della  Gior.  I'),  in  cui 
parla  di  Bucciolo.  Bucciolo  si  fa  insegnare  la  scienza 
dell'amore  e  impara  sì  bene  che  s'innamora  della 
moglie  del  suo  maestro,  Monna  Giovanna,  senza 
sapere  chi  ella  fosse.  Il  marito  è  consapevole  di  tutti 
i  passi  dello  scolaro  nella  nuova  scienza,  e  s'accorge 
che  la  donna  è  appunto  la  sua.  Avvertito  dal  giovane 
di  ogni  ritrovo  che  egli  ha  con  Monna  Giovanna, 
si  reca  a  casa  per  sorprenderlo.  Cerca  dappertutto 
e  non  lo  trova;  il  giorno  dopo  Bucciolo  racconta 
che  la  donna  lo  aveva  nascosto  sotto  un  mucchio 
di  panni  di  bucato. 

La  seconda  volta  che  il  maestro  è  avvertito  dì 
un  appuntamento,  fa  la  posta  alla  porta.  La  donna 
fa  entrare  il  marito  e  mette  fuori,  con  un  artifizio, 
il  giovane. 
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11  maestro  si  crede  d'avere  il  topo  in  trappola, 
e  comincia  a  gridare:  «  accorr'uomo!  »:  vengono  due 
fratelli  della  donna,  si  cerca  per  tutta  la  casa,  il 
maestro  si  precipita  al  mucchio  della  biancheria,  e 
viene  «  forando,  contendendo  con  Bucciolo,  ovvero 
credendo  che  Bucciolo  vi  fosse  dentro  ». 

li  maestro  vien  legato  per  pazzo  e  Bdcciolo 
parte  dalla  città. 

In  questo  maestro  si  riconosce  il  marito  di  Mrs. 
Ford  nella  divertentissima  scena  in  cui  egli  butta 
all'aria  tutta  la  cesta  della  biancheria,  per  cercarvi 
Falstaff  che  è  già  uscito  di  casa. 

Mrs.  Ford,  come  la  Monna  Giovanna  del  Peco- 
rone, rimprovera  il  marito  :  *  Non  vi  dico  io  ch'egli 
è  impazzato  a  guastare  questi  panni?  Tu  non  li  fa- 
cesti tu!  » 

Nella  novella  di  «  Nerino  »  dello  Straparola,  le 
cose  procedono  nella  stessa  maniera  in  tutto,  fuorché 
nei  modi  che  usa  la  donna  per  nascondere  il  gio- 
vane. (^) 


(1)  La  prima  volta  lo  trafuga  tra  le  cortine;  la  seconda 
lo  mette  in  una  cassa;  la  terza  lo  chiude  in  ino  scrigno; 
il  marito  dà  fuoco  alla  stanza,  ed  ella,  inventando  che 
nello  scrigno  tiene  le  carte  della  sua  dote,  lo  fa  portare 
fuori  di  camera.  A  proposito  della  novella  di  Nerino,  il 
Rua  cita  Cryptadia  —  Folk  Lore  de  la  Haute  Bretagne: 
Un  mozzo  racconta  sul  bastimento  le  sue  vittorie  su  di 
un  donna  che  è  la  moglie  del  capitano.  Questi  ascolta,  e 
si  propone  di  sorprenderli.  La  moglie  delude  la  sorveglianza 
e  le  ricerche  del  capitano.  Una  volta  nasconde  il  mozzo 
in  una  statua  vota,  un'altra  volta  dietro  un  mantello,  la 
terza  sotto  la  cappa  del  camino.  Alla  fine  è  dato  fuoco  alla 
casa;  ma  è  tratta  fuori  prima  la  cassaforte,  dove  è  nascosto 
il  mozzo. 
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Nel  dramma  shakespeariano  si  trovano  ricordi 
di  queste  due  novelle  e  di  quella  di  Filenio  Sistema: 
l'intreccio  delle  due  narrazioni:  l'una  in  cui  è  burlato 
l'amante,  l'altra  in  cui  è  burlato  il  marito,  rendono 
più  animata  l'azione:  Mrs.  Ford,  colla  sua  spensie- 
ratezza e  prudenza  insieme,  riesce,  non  solo  a  bef- 
fare il  temerario  Falstaff,  ma  a  persuadere  Ford  che 
i  suoi  sospetti  sono  ingiusti  e  che  ella  è  gelosa  cu- 
stode del  suo  onore.  Ella  riceve  in  casa  il  cavaliere, 
e  l'altra  l'aiuterà  a  burlarlo.  È  inutile  ricordare  che 
Falstaff  all'arrivo  del  marito,  la  prima  volta,  è  por- 
tato via  in  una  cesta  di  panni  da  lavare  e  gettato 
nell'acqua  del  lavatoio. 

Le  comari  mandan  la  solita  vecchia  a  fare  le 
scuse  a  Falstaff  e  a  pregarlo  di  voler  tornare. 

Stesso  incidente  dell'arrivo  del  marito.  Questa 
volta  le  furbe  donne  hanno  pensato  di  vestirlo  degli 
abiti  di  una  vecchia  che  frequenta  la  casa  e  che  il 
signor  Ford  tiene  in  conto  di  strega,  e  odia  a  morte. 
E  per  burlare  il  marito  la  signora  Ford,  anche  questa 
volta,  finge  di  mandare  i  panni  a  lavare  al  fiume.  Il 
geloso  fa  deporre  la  cassa  e  si  affanna  a  cercare. 
(V.  il  marito  nella  novella  citata  del  Pecorone).  Non 
trova  nulla  e,  irritato,  quando  vede  scender  la  vec- 
chia che  non  poteva  soffrire,  si  dà  a  batterla.  Fal- 
staff ha  tutte  le  ossa  rotte,  e  non  può  gridare  per 
paura  che  la  sua  voce  Io  tradisca. 

La  fiera  battitura  che  Falstaff  sostiene  per  amor 
delle  allegre  comari,  ricorda  molto  bene  una  novella 
che  ho  trovato  nello  Straparola  (Favola  V,  Notte  II*). 

•  Messcr  Simplicio  de'  Rossi  s' innamora  in  Gi- 
liola  moglie  di  Qhirotto  Scanferla  contadino,  e  tre- 
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vato  dal  marito  in  casa,  vien  sconciamente  battuto 
e  pisto  e  a  casa  se  ne  torna. 

Giliola  è  ingenua  e  racconta  al  marito  quello 
che  Simplicio  le  dice  per  guadagnarsi  il  suo  amore. 
Onde  il  marito  concerta  che  ella  lo  riceva  in  casa, 
ma  prima  apparecchi  con  lui  dodici  sacchi  pieni  di 
biada  e  uno  vuoto  e  che  quando  sente  che  sia  giunto 
a  casa  lui,  nasconda  l'amico  nel  sacco  vuoto.  Anzi 
manda  a  chiederne  due  a  Simplicio,  dicendo  di  dover 
andare  la  sera  al  mulino.  Tornato  il  marito,  vuol 
ripesare  i  sacchi;  ne  trova  uno  di  più;  piglia  un 
bastone  nodoso  e  incomincia  a  pestare  il  sacco  ben 
bene,  finché  la  moglie  glielo  toglie  di  mano.  Sim- 
plicio non  vuol  più  saperne  della  sua  bella,  dopo 
l'amara  lezione.  Anche  la  confidenza  delle  mogli 
coi  mariti,  è  forse  un  ricordo  di  questa  novella. 

Infatti  nelle  Merry  Wives,  alla  fine  le  donne 
credono  ben  fatto  di  narrare  tutto  ai  loro  mariti  e 
l'ultima  beffa  avviene  col  consentimento  e  coll'aiuto 
di  essi. 

Anche  da  questa  finissima  burla  si  capisce  che 
Mrs.  Page  e  Mrs.  Ford  sono  ad  immensa  distanza 
dalle  donne  delle  novelle  italiane.  Né  Emerenziana, 
né  Pantemia,  né  Sinforosia,  né  le  altre  avrebbero 
potuto  con  tutta  la  loro  arguzia,  inventare  un  più 
curioso  modo  di  prendersi  giuoco  di  Falstaff.  Egli 
sarà  travestito  come  Herne,  il  cacciatore  leggendario  ; 
porterà  sulla  testa  un  paio  di  corna  di  cervo;  si  ar- 
merà di  una  catena  e  aspetterà  le  due  donne  sotto 
la  quercia  famosa.  Poi  un  gruppo  di  ragazzi  e  ra- 
gazze, travestite  da  fate,  salterà  fuori.  Guai  a  coloro 
che  vedon  le  fate  e  osano  penetrare  i  loro  misteri  ! 
Falstaff,  a  questo  pensiero,  si  getta  la  faccia  contro 
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terra,  impaurito.  Le  fate,  com'è  loro  uso,  provano 
alla  fiamma  delle  torce  se  il  suo  cuore  è  puro  :  Fal- 
staff, scottato,  grida;  esse  lo  punzecchiano  e  finalmente 
fuggono.  Falstaff  si  alza  e  si  vede  attorno  tutto  il 
popolo  di  Windsor  che  lo  deride.  Le  due  donne 
hanno  ben  saputo  vendicare  il  loro  onore  !  «  Che  vi 
pare  delle  spose  di  Windsor?»  dice  a  Falstaff  una 
delle  due  donne:  espressione  che  richiama  l'altra 
boccaccesca  così  efficace:  «  Chente  vi  parve  il  vino 
di  Messer  Filippo?  ». 

E  se  a  Falstaff  non  parvero  troppo  condiscen- 
denti le  allegre  comari,  a  noi  piacciono  per  il  loro 
sdegno  verso  il  vecchio  cavaliere,  per  la  loro  gio- 
vialità non  mai  turbata:  quando  aggrottano  le  soprac- 
ciglia è  per  spianarle   poi  ad  un  riso  inestinguibile. 

Al  brio  della  novella  italiana,  s' è  aggiunto 
V*  humour  »  inglese.  Mrs.  Page  si  stacca  ancor  più 
dalle  donne  della  novella  italiana,  nel  suo  amore 
per  la  famiglia.  Il  suo  George,  la  sua  dolce  Annetta, 
il  suo  bambino,  sono  tutto  il  suo  orgoglio  (vedi  la 
graziosa  scena  in  cui  ella  chiede  al  parroco  i  por- 
tamenti del  suo  «  omino  »). 

E  quando  Anna,  contro  la  volontà  della  madre, 
ha  sposato  Fentoti,  ella  non  porta  rancore  agli  sposi, 
ma  rivolge  a  Fenton  un  gentile  augurio,  quale  non 
si  aspetterebbe  da  quella  -^  rozza  »  sposa  di  cam- 
pagna: «  Master  Fenton,  il  Cielo  vi  conceda  molti, 
molti  giorni  lieti  ».  E  poi:  «  Mio  caro  marito,  tor- 
niamo tutti  a  casa  e  ridiamo  della  nostra  burla, 
presso  il  rustico  focolare,  insieme  a  Sir  John  e  agli 
altri  .  (Atto  V,  se.  V). 


—  49  — 


Carlo  Segrè  (')  si  ribellava  contro  a  coloro  che 
vogliono  «  con  indagini  sottili,  togliere  o  diminuire 
il  merito  del  grande  inglese  ».  E  che  direbbe  allora 
di  certi  critici  come  H.  R.  D.  Anders  {%  il  quale, 
smembrando  tutta  l'opera  del  poeta  inglese,  come 
se  facesse  l'autopsia  di  un  cadavere,  ricerca  in  tutte 
le  espressioni  dei  suoi  drammi,  poemi  e  sonetti,  idee 
tolte  dai  libri  che  potè  aver  letto,  dal  Sillabario  a 
Plutarco,  dalle  «  Sententiae  Pueriles  »  ai  drammi  di 
Marlowe,  dalla  «  Bibbia  al  Decameron  »  ?  Questo 
esagerato  lavoro  di  ricerca  può  spiacere  ad  alcuno, 
ma  il  ritrovare  ispirazioni  e  motivi  ad  alcuni  lavori 
di  Shakespeare,  in  un'opera  che  egli  può  aver  co- 
nosciuta, non  è  cosa  inutile  e  irriverente,  non  è  ac- 
cusare Shakespeare  di  plagio.  Non  sempre  l'imita- 
zione è  volontaria;  talora  è  una  reminiscenza  vaga, 
rimasta  nella  mente  del  poeta  dopo  una  lettura  ;  una 
semplice  idea  l'ha  colpito  ed  egli  l'ha  fatta  sua 
senza  saperlo.  Egli  non  copia  per  i  suoi  drammi 
scenari  e  personaggi:  trasforma  la  rozza  materia; 
non  si  vale  di  queste  opere  come  l'artista  del  mo- 
dello, ma  come  lo  scultore  d'un  blocco  informe  per 
una  statua  meravigliosa:  la  novella  o  l'opera  che  egli 
imita  è,  insomma,  il  più  delle  volte,  una  forma  vana 
che  egli  riveste  «  d'ossa  e  di  polpe  ». 


(1)  Saggi  critici  di  letterature  straniere.  Firenze,  1894, 
pag.  85. 

(2)  A  dissertation   on   Shakespeare' s   reading  and  the 
immediate  sources  of  his  works.  Berlin,  1904. 


THE  TAMING  OF  THE  SHREW 
(La  bisbetica  domata) 


Delle  fonti  del  «  Taming  of  the  shrew  »  si  occupa 
largamente  il  Simrock.  Come  altri  critici,  accenna  ad 
un'  antica  commedia  da  cui  Shakespeare  trasse  il 
suo  lavoro,  e  affaccia  la  possibilità  che  l'autore 
dell'antico  Taming  of  a  shrew  sia  lo  stesso  Shake- 
speare. 

L'afferma  e  lo  sostiene  strenuamente  anche 
Francois  Hugo.  Altri  attribuiscono  la  commedia  pri- 
mitiva a  Marlowe,  in  base  a  somiglianze  di  stile; 
altri  ad  un  predecessore  qualunque  di    Shakespeare. 

Il  Simrock,  per  la  parte  che  riguarda  la  sotto- 
missione della  sposa  bizzarra,  ricorda  una  novella 
d'un  certo  Sadik  Bey  e  d'un  gatto,  ma  ha  mag- 
gior contatto  col  dramma  quella  del  ponte  del- 
l'oca, nel  Boccaccio.  Vedremo  più  oltre. 

Cita,  come  fonte  shakespeariana,  un  poema 
tedesco  «  Lassberg's  Liedersaal  »  in  cui  un  cavaliere 
che  sposa  una  fanciulla  cattiva,  la  conduce  seco; 
batte  il  suo  falcone,  un  cane,  e  un  cavallo;  in  fine 
costringe  la  moglie  a  portarlo  sulle  spalle  per  mezzo 
miglio  ». 
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Poi  ricorda  una  novella  delle  notti  arabe  (')  e 
la  2.'  della  5.'  Giornata  di  Ser  Giovanni  Fiorentino, 
ed  una  novella  del  Pentamerone  del  Basile:  «La 
superba  gastigata  »  :  IV.  10.  In  tutte  queste  non  si 
trovano  che  somiglianze  lontanissime:  non  c'è  di 
comune  che  il  tema:  la  donna,  corretta  in  malo 
modo  della  sua  superbia.  Opportunamente  il  Sinirock 
confuta  l'Eschemburg,  il  quale  crede  che  la  com- 
media inglese  sia  nata  insieme  ad  una  tedesca  da 
un  originale  italiano,  dimostrando  che  quella  tedesca 
derivò  invece  dal  Taming  of  the  shrew  assai  per 
tempo  conosciuto  in  Germania. 

Cita  poi  come  fonte  per  la  parte  della  sottomis- 
sione della  bisbetica,  una  novella  di  G.  F.  Straparola, 
(la  I!.'  della  notte  Vili.*)  e  accenna  alla  nota  raccolta 
«  El  Conde  Lucanor  »  di  Giovanni  Manuel,  che 
sembra  fosse  pubblicato  fin  dal  1575. 

Le  vere  fonti  il  Simrock  non  le  sospetta  nem- 
meno. Ma  le  ritrova  il  Di  Niscia  {^),  che,  esaminando 
la  commedia,  segue  il  Simrock  dapprima  e  chiarisce 
opportunamente  qualche  punto  oscuro.  Cita  cioè  dal 
Conte  Lucanor  le  due  novelle  XXVI  e  XXX  apparen- 
temente connesse  colla  commedia  shakespear  ana. 


(1)  M'accorgo  che  nelle  Notti  Arabe  la  storia  dei  5." 
fratello  del  barbiere,  il  quale  s'immagina  d'avare  sposato 
la  figlia  del  Gran  Visir  e  di  maltrattarla,  fa  vagamente 
pensare,  alle  villanie  di  Petruchio  a  casa  della  sposa.  Ma 
quella  che  ricorda  il  Simrock  è  nell'Introduzione  ed  è 
specialmente  collegata  coll'ultima  scena  della  Bisbetica 
Domata. 

(2)  «  Su  una  probabile  fonte  della  Bisbetica  Domata  » 
pubblicato  per  nozze  Percopo-Luciani.  Napoli,  Pierro  1903. 
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XXVI  De  ce  qui  advint  à  un  empereur  et  à 
Don  A.  Fanez  Minaia  avec  leurs  femmes. 

XXX  De  ce  qui  advint  à  un  jeune  marie  le  jour 
de  ses  noces  avec  une  femme  très  violente  et  très 
revèche. 

Alla  già  citata  novella  2.'  dell'S*  notte,  (Straparola) 
aggiunge  la  HI*  della  XII"  notte,  ove  si  parla  di 
uno  che  intende  il  linguaggio  degli  animali,  e  che 
fa  ogni  sorta  di  sgarbi  alla  moglie  sgarbata  (')  ;  più 
chiaramente  accenna  a  una  novella  danese,  tradotta 
dal  tedesco  Reinhold  Hòhler,  nella  quale  lo  sposo 
d'una  fanciulla  bizzarra  per  nome  Mette,  si  fa  aspet- 
tare a  lungo  in  chiesa  il  giorno  del  matrimonio. 
Per  intimorirla,  uccide  per  via  un  cane  e  un  cavallo  ; 
la  conduce  a  piedi,  vuole  che  essa  chiami  luna  il 
sole,  corvi  le  cicogne,  lupi  le  pecore,  cornacchie  le 
galline.  II  Di  Niscia  aggiunge  alle  novelle  citate  dal 
Simrock  quella  di  Giosefo  e  Salomone  del  Boccaccio. 

La  storia  di  Mette  è  importantissima  anche  perchè 
la  fine  rassomiglia  a  quella  della  commedia  Shake- 
speariana. Quello  fra  i  mariti  delle  tre  sorelle  capric- 
ciose che  può  provare  d'aver  la  più  obbediente,  deve 
ottenere  in  premio  un  boccale  d'oro.  I  risultati  otte- 
nuti dai  due  primi  son  poco  soddisfacenti  ;  ma  quello 
del  marito  di  Mette  è  meraviglioso: 

«  Mette,  vien  fuori  !  »  egli  gridò  «  e  la  moglie 
venne  fuori  di  corsa  e  gli  domandò  cosa  volesse  ». 
La  stessa  scena  finale  si  ritrova  nella  Bisbetica  Do- 
mata. 

Ma  vediamo  prima  come  si  presenta   lo  sposo 


(1)  La  fonte  di  questa  novella  è  nell'introduzione  delle 
Notti  Arabe. 
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Petruchio  nel  Taming  of  the  shrew.  Quando  giunge 
per  la  cerimonia  nuziale,  è  vestito  come  un  pezzente 
o  un  matto;  in  chiesa,  quando  deve  pronunziare  un  sì, 
scocca  una  mezza  bestemmia;  poi  dà  un  tale  urtone 
che  «  vanno  giù  prete  e  libro,  libro  e  prete  »  e  la 
fanciulla  trema  e  freme.  Chiede  del  vino  e  grida 
«  Alla  salute  »  come  fosse  a  bordo,  in  mezzo  ai 
compagni,  e  si  rallegrasse  dopo  una  tempesta,  e 
quand'ha  bevuto,  abbraccia  la  moglie  e  la  bacia 
sulle  labbra  con  tale  scoppio  clamoroso  che  la 
chiesa  fa  eco,  e  la  gente  fugge  scandalizzata. 

Questa  coppia  che  fa  «  crepare  dalle  risate  » 
non  è  di  derivazione  italiana.  Ma  ci  ricorda  molto, 
invece,  Mette  e  suo  marito.  11  viaggio  di  nozze  con 
quei  cavalli  che  cadono  per  il  sentiero  cattivo,  il 
freddo  che  fa  diventare  pezzi  di  ghiaccio  i  viaggia- 
tori, le  busse  e  gli  sgarbi  ai  servitori,  ce  ne  accer- 
tano. Lo  sposo  adotta  lo  stesso  metodo  che  si  tiene  per 
domare  i  cuccioli  che  mordono  e  abbaiano  ;  fa  stare 
a  digiuno  la  capricciosa  e  quando  è  sfinita  di  freddo, 
di  fame,  di  sonno,  quando  l'ha  ridotta  alla  forzata 
gentilezza,  vuole  che  ella  abbia  fino  la  sua  stessa 
opinione,  colla  scusa  che  egli  non  deve  esser  contra- 
riato: l'orologio  deve  segnare  l'ora  che  egli  vuole; 
la  luna  deve  splendere  quando  il  sole  brilla;  un 
vecchio  cadente  deve  essere  per  forza  una  fresca 
giovanetta  e  Kate  deve  abbracciarla  e  baciarla  per 
amor  della  sua  bellezza. 

Se  Caterina  vuol  che  il  marito  le  accordi  una 
grazia,  deve  dargli  un  bacio  in  mezzo  alla  strada, 
ed  essa  si  lascia  convincere,  lo  contenta  e,  per  di 
pili,  lo  chiama  amore. 
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Ecco  l'ultima  scena  :  tre  mariti  :  Lucenzio,  Or- 
tensio, Petruchio,  scommettono  venti  corone,  credendo 
d'aver  ciascuno  la  moglie  più  obbediente. 

Bianca,  moglie  di  Lucenzio,  manda  a  dire  che 
«è  occupata  e  non  può  venire»;  la  moglie  di  Or- 
tensio teme  qualche  scherzo  e  prega  lui  di  raggiun- 
gerla, e  il  diavolo  d'una  volta,  quella  che  faceva 
impallidire  di  timore  chi  la  circondava  :  «  Che  volete, 
che  mi  avete  mandata  a  chiamare?»,  dice  umilmente, 
e  in  fine  fa  un  lungo  sproloquio  sui  doveri  delle 
donne,  e  mi  fa  l'effetto  di  quei  poveri  cani  ammae- 
strati colle  busse,  che  si  sforzano  a  correre  su  due 
piedi,  ed  eseguiscono  tremando  gli  ordini  del  pa- 
drone ! 

Dunque  una  delle  fonti  shakespeariane  è  proprio 
la  storia  di  Mette.  Ma  poiché  molte  novelle  italiane 
sono  connesse  alla  commedia  inglese  e  v'è  una  lunga 
serie  di  narrazioni,  in  cui  una  donna  bizzarra  è  cor- 
retta dal  marito  col  bastone,  fermiamoci  ad  esse. 
Pare  che  fin  dal  trecento  il  bastone  fosse  conside- 
rato come  un  rimedio  indispensabile  per  ridurre  una 
donna  all'obbedienza.  Allora  era  vivo  il  proverbio, 
che  il  Sacchetti  raccoglie  nel  suo  *  Trecento  No- 
velle »  :  «  Buona  femmina  e  mala  femmina  vuol  ba- 
stone ». 

Già  nel  Boccaccio  si  ritrova  il  grazioso  rac- 
conto (>),  in  cui  il  marito  di  una  donna  rustica  e 
sgarbata  va  a  chieder  consiglio  a  Salomone,  intorno 
al  modo  di  correggerla,  ed  è  inviato  al  <  ponte  del- 
l'oca »,  dove  vede  battere  crudelmente  un  cavallo  e 
impara  a  fare  altrettanto  alia  moglie.  Di  questa  no- 

(1)  Dee.  IX'.  9. 
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velia  v'è  un'imitazione,  la  H'  storia  della  V  Giornata 
del  Pecorone,  dove  il  marito  si  chiama  Ciucolo  e  si 
rivolge  per  consiglio  a  un  certo  Boezio,  che  lo  invia 
al  «  ponte  dell'Agnolo  ». 

Vi  sono  poi  tre  novelle  del  Sacchetti,  a  cui  ver- 
remo più  tardi,  e  a  due  delle  quali,  la  138'  e  la  85', 
nessuno  ha  posto  mente  fino  ad  ora.  La  novella 
dello  Straparola  (II'  della  Notte  Vili')  a  cui  accenna 
il  Simrock  è  la  seguente:  «  Due  fratelli  soldati  pren- 
dono due  sorelle  per  mogli;  l'uno  accarezza  la  sua 
ed  ella  fa  contra  il  comandamento  del  marito;  l'altro 
minaccia  la  sua  ed  ella  fa  quanto  gli  comanda,  l'uno 
addimanda  il  modo  di  far  che  gli  ubbidisca,  l'altro 
gli  lo  insegna,  egli  la  minaccia  e  ella  se  ne  ride,  e 
al  fine  rimane  schernito  ». 

Le  due  sorelle  sono  Spinella  e  Fiorella:  Fiorella 
è  migliore  dell'altra.  Con  lei  il  marito  mette  in  opera 
il  solito  curioso  mezzo  d'educazione.  Spaventa  la 
moglie  per  mezzo  del  bastone  fatto  assaggiare  al 
cavallo;  rappresenta  una  stupida  commedia  sull'au- 
torità domestica,  simboleggiata  dalle  brache,  e  si  fa 
poi  in  tutto  obbedire.  Il  marito  della  fiera  Spinella 
tenta  lo  stesso  strattagemma  con  la  propria  donna 
ed  è  beffato  peggio  di  prima. 

Ecco  le  tre  novelle  del  Sacchetti  sullo  stesso 
argomento  : 

I.  Non  essendo  obbedito  dalla  sua  famiglia,  Bo- 
nanno di  ser  Beni  zzo,  armatosi  tutto  a  ferro,  corre 
la  casa  per  sua  (2).  Bonanno  ha  per  costume  di  bere 
a  tutte  l'ore;  ha  una  moglie  <  molto  diversa  »  (biz- 
zarra) «  e  quando  Bonanno  dicea  mela,  et  ella  dicea 

(2)  Nov.  138. 
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mela  e  pera;  sempre  borbottando  e  attraversando  e 
con  lei  non  potea  aver  concordia  ».  E  siccome  il  mal 
esempio  gli  avea  rivoltato  contro  anche  il  fante  e  la 
fante,  egli  pensa  di  ridurli,  minacciando  con  la  spada, 
rompendo  una  pentola  di  cucina,  dando  una  piatto- 
nata al  fante.  Poi  obbliga  i  servia  gridare  :  Viva  Bo- 
nanno! ».  È  la  volta  della  moglie,  che  alla  terza  piat- 
tonata grida  pure:  *  Viva  Bonanno!  ». 

Allora  il  marito  domanda  se  c'è  nessuno  che  si 
voglia  metter  quelle  famose  insegne  del  comando  di 
cui  vi  ho  parlato  e  dice  che  vuol  essere  ubbidito, 
altrimenti  spedirà  un'altra  volta  la  ricetta.  La  novella 
(che  io  ho  letto  nell'edizione  del  1724),  manca  della 
fine:  è  mozza,  né  si  sa  il  perchè. 

La  2"  novella  di  cui  mi  occupo  è  1*85*:  «Un 
fiorentino  piglia  per  moglie  una  vedova  stata  diso- 
nestissima di  sua  persona,  e  con  poca  fatica  la  ga- 
stiga  sì  ch'ella  diviene  onesta».  Ermellina  non  ha 
somiglianza  con  la  Caterina;  è  una  vedova  che  ha 
tenuto  una  condotta  biasimevole;  il  secondo  marito, 
Gherardo  Elisei,  la  bastona  il  giorno  stesso  del  ma- 
trimonio, e  questo  regalo  di  nozze  la  persuade  ad 
essere  onesta. 

La  3'  novella  è  l'Só'  del  Sacchetti:  «  Fra  Michele 
Porcelli  trova  una  spiacevole  ostessa  in  uno  albergo 
e  fra  sé  dice:  Se  costei  fusse  mia  moglie,  io  la  ga- 
stigherei  sì  ch'ella  muterebbe  modo.  Il  marito  di 
quella  muore;  fra  Michele  la  toglie  per  moglie  e 
gastigala  com'ella  merita  ». 

Il  racconto  che  ha  maggiori  somiglianze  di  fatto 
colla  commedia  shakespeariana  è  certamente  quest'ul- 
timo. Il  solo  che  abbia  notato  questa  somiglianza  è 
stato  il  Di  Niscia. 
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Queste  novelle  sono  collegate  con  vari  favolelli 
francesi.  A  proposito  della  nov.  86',  vedi  «  De  la 
dame  qui  fut  corrigée  »  (Legrand  d'Aussi,  III,  187). 
In  questo,  oltre  alla  moglie,  il  bastone  «  fa  rinsavire 
anche  la  suocera  ».  Tanto  meglio  ! 

Ve  n'è  uno  che  ha  lo  stesso  argomento  della 
menzionata  novella  138'  del  Sacchetti  (').  C'è  la  lotta 
fra  moglie  e  marito  per  il  possesso  delle  brache;  qui 
veramente  la  lotta  avviene;  nel  Sacchetti  essa  è  sol- 
tanto proposta  dal  marito. 

Il  Rua  (Giornale  Storico  della  Leti  It.  16,  258), 
a  proposito  della  novella  citata  dello  Straparola 
(II'  Notte  Vili'),  ne  esamina  una  del  cane  e  del  ca- 
vallo, tolta  dal  Biade  (Contes  populaires  de  la  Oua- 
scogne).  Poi  ricorda  un  fableau  e  un  esempio  dal 
«  Conde  Lucanor  *  poi  una  storia  siciliana  di  Antoni 
Nnappa  e  una  novella  di  Andrea  Volpino  (1669). 

Circa  al  prologo  della  Commedia  Inglese,  il  Di 
Niscia  osserva  che  è  un  peccato  che  Sly  non  ricom- 
paia più  sulla  scena.  Crede  che  la  fine  della  com- 
media shakespeariana  si  sia  perduta.  Io  dico  che  se 
la  fine  del  prologo  manca,  è  appunto  perchè  Sha- 
kespeare ha  voluto  che  fosse  così.  La  commedia: 
«  The  taming  of  a  shrew  »  (precedente  al  «  Taming 
of  the  shrew  »)  ha  un  simile  prologo,  ma  in  esso 
Sly  si  risveglia  al  calar  del  sipario. 

Il  Di  Niscia  forse  lo  ignorava.  Egli  rimprovera 
a  torto  Sly  di  non  essere  più  ricomparso  sulla  scena. 
Il  buon   uomo   ricompare   proprio,  ed   alla  fine  del 


(1)  Vedi  Legrand  d'Aussi  (111°,  175)  Letterio  Di  Francia: 
F.  S.,  novelliere  fiorentino. 
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1°  atto  e  ci  fa  prorompere  in  una  risata,  dicendo  ai 
servi  che  lo  circondano:  <^  È  un  buon  lavoro  davvero. 
È  bell'e  finito?  Mi  piace  molto,  ma  peccato  che  non 
sia  finito  !  ». 

Intorno  al  prologo  si  trattiene  anche  il  Simroch; 
esamina  un  racconto  di  Goulart:  «  Trésor  d'histoires 
admirables  et  merveilleuses  de  notre  temps  ».  Gou- 
lart segue  lo  storico  Heuterus  (Rerum  burgundi- 
carum)  ma  questo  non  rientra  nel  mio  studio,  poi- 
ché io  mi  fermo  alle  fonti  italiane  dei  drammi  Per 
l'ubriaco  Sly,  vedi  anche  nelle  Mille  e  una  notte 
la  Storia  del  Dormiglione  Risvegliato,  Abou  Hassan. 
Vedi  anche  la  Lett.  Inglese  di  A.  R.  Levi  a  pag.  163. 
Ma  torniamo  alla  novella  del  Sacchetti.  Shakespeare 
la  conobbe?  E  come  potè  conoscerla?  Non  ne  sap- 
piamo nulla:  il  Di  Niscia  come  me  è  perplesso  su 
questo  punto.  Del  resto  la  novella,  a  mio  parere,  se 
pur  fu  nota  allo  Shakespeare,  non  gli  servì  certo, 
né  per  i  tipi  dei  protagonisti,  che  si  ritrovano  ap- 
pena in  ombra  del  Sacchetti,  né  per  la  maniera  di 
domare  la  bisbetica. 

Tanto  il  Petruchio  del  dramma,  quanto  fra  Mi- 
chele hanno  l' idea,  sposando  la  donna  sgarbata,  di 
correggerla  dei  maltrattamenti  usati  da  Zoanna  verso 
il  marito,  da  Caterina    verso   la  sorella  ed   il  padre. 

Monna  Zoanna  è  dipinta  come  *  smanierosa  e 
bizzarra  »  :  v'è  una  scenetta  assai  viva,  quale  sapeva 
fare  il  Sacchetti,  della  sgarbatezza  della  donna: 
«  Sceso  che  fu  fra  Michel  da  cavallo  e  venendosi  ras- 
settandosi disse  all'oste:  Fa  che  noi  abbiam  ben  da 
cena;  hai  tu  buon  vino?  Sì,  bene,  voi  starete  bene. 
Disse  fra  Michele  :  Deh  !  fa  che  noi  abbiamo  tuia  in- 
salata.  Disse   Ugolino   (chiamando    la   moglie):  Va' 
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cogli  una  insalata.  La  Zoanna  torce  il  grifo  e  dice: 
Va'  cotela  tu.  Il  marito  dice:  Deh  vavvi.  Ella  risponde: 
Io  non  ci  voglio  andare.  Fra  Michele,  veggendo  i 
modi  di  costui,  si  rodea  tutto  di  stizza.  Ancora: 
avendo  fra  Michele  voglia  di  bere,  dice  l'albergatore 
alla  moglie  :  Deh  !  va'  per  lo  tal  vino,  e  porgele 
l'orciuolo.  Dice  Madonna  Zoanna:  Va'  tu,  che  tor- 
nerai più  tosto,  ed  hai  l'orciuolo  in  mano,  e  sai  la 
botte  meglio  di  me  ». 

Fra  Michele,  secondo  me,  non  è  neanche  parente 
di  Petruchio.  Petruchio  è  spinto  soltanto  dall'interesse. 
«Sia  essa  (Atto  I",  se.  II')  malvagia  come  l'amante 
di  Florenzio,  vecchia  come  una  Sibilla;  bisbetica  e 
dannata  come  la  Santippe  di  Socrate  »  a  lui  che  im- 
porta ?  «  Vengo  a  sposarmi  riccamente  a  Padova,  e, 
se  riccamente,  anche  felicemente  ». 

Mentre  Zoanna  si  presenta  come  una  cattiva  mo- 
glie, Caterina  invece  si  mostra  cattiva  sorella.  Ma 
Petruchio  non  l'ha  veduta;  non  può  essere  indignato 
del  suo  modo  di  fare  ;  quando  delibera  di  ottenerla 
in  isposa,  non  ha  altro  scopo,  che  quello  di  accre- 
scere le  sue  ricchezze.  Dei  capricci  che  può  avere  sua 
moglie,  non  ha  paura,  perchè  lo  strepito  che  ella  può 
fare  non  è  certo  simile  al  ruggito  del  leone,  né  al  ru- 
more del  mare  in  tempesta,  né  a  quello  dei  tuoni,  né 
a  qflello  delle  battaglie,  ed  egli  nulla  teme  e  nessuno. 
A  domarla  pensa  poco,  dapprima,  ma  se  lo  propone 
poi,  quando  nella  prima  conversazione  amichevole 
colla  Caterina  si  busca  molte  ingiurie  ed  uno  schiaffo. 
Egli  aveva  promesso  di  non  sgomentarsi,  di  essere 
«  come  montagna  che   non    si   scuote   per  l'eterno 
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soffiare  dei  venti  »  (i)  (Atto  IP,  se.  I'),  ma  invece  tenta 
vincerla,  con  l'ironia,  arrivando  a  chiamarla  «una 
seconda  Griselda  per  la  pazienza  »  ;  poi  col  suo  spi- 
rito; poi  coi  patimenti  e  con  la  fame.  Fra  Michele 
aveva  chiesto  a  Dio  la  grazia  che  Zoanna  rimanesse 
vedova,  per  poterla  sposare  e  raddrizzare.  Così  era 
avvenuto. 

Il  giorno  stesso  del  matrimonio,  fra  Michele  «  la 
vicita  con  un  bastone  e  cominciagli  a  dare  e,  senza 
restar  tanto  gli  diede  che  tutta  la  ruppe  ».  Un  altro 
giorno,  scontento  di  lei,  le  prepara  un  bagno  d'acqua 
bollente;  un'altra  volta  la  manda  per  il  vino,  e  le 
dà  un  pugno  perchè  vada  più  presto,  sicché  alla  fine 
la  povera  donna  è  «  cotta,  livida  e  percossa  *,  poiché 
spesso  fra  Michele  si  diverte  «  a  sonare  le  nacchere  ». 

Nemmeno  la  donna  della  novella  ha  che  fare 
colla  donna  della  commedia,  se  non  in  quanto  l'una 
e  l'altra  sono  ammansate  dai  loro  mariti  per  mezzo 
dei  patimenti.  Zoanna  è  una  donna  sgarbata  e  vol- 
gare: per  sua  sventura  questo  terribile  marito  è 
anche  terziario  francescano,  ed  ella  non  può  sop- 
portare il  pensiero  di  fare  otto  giorni  di  preghiera 
con  lui,  e  fugge  per  i  tetti.  Fra  Michele  la  costringe 
a  tornare  per  dove  era  passata.  Alla  fine  questa  bisbetica 
della  novella  italiana  si  doma:  «  Marito  mio,  se  io 
ho  fatto  per  li  tempi  passati  cosa  che  non  si  con- 
venisse, tu  m'hai  ben  data  la  pena.  Dio  mi  dia  la 
grazia.  Fra  Michele  disse:  Messer  Batacchio,  il  ba- 
stone, te  n'ha  fatta  chiara,  a  te  stia.  Questa  buona 
donna  si  mutò  tutta  di  costumi,  come  s'ella  rinascesse 


(I)  <  Sta  come  torre  fermo  che  non  crolla 
Giammai  la  cima  per  soffiar  de'  venti  >. 

Purg.  V  14-15 
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e  non  bisognò  che  Fra  Michele  v'adoprasse  non  che 
le  battiture;  ma  la  lingua,  ch'ella  s'imaginava  quello 
ch'egli  dovesse  volere,  e  non  andò,  ma  volando  per 
la  casa,  e  fu  bonissima  donna  ». 

Quale  somiglianza  v'è  fra  questa  donna  volgare, 
fra  questa  vedova  che  Michele  sposa  per  dispetto,  e 
Caterina  ch'è  pur  capricciosa,  ma  in  compenso  è 
giovane  e  bella  e  d'una  delle  più  cospicue  famiglie 
di  Padova? 

Dice  il  Di  Niscia  che  nella  commedia  shakespea- 
riana v'è  un  caso  di  vera  e  propria  suggestione 
ipnotica.  Altro  che  suggestione  ipnotica!  Questa  è 
paura  bella  e  buona!  La  commedia  è  allegra,  ma 
lascia  un  rimpianto  per  Caterina:  Se  le  donne 
dovessero  esser  vinte  a  quel  modo,  sarebbe  una  cosa 
dolorosa:  che  si  rida  di  sì  volgare  vittoria,  è  più  do- 
loroso ancora:  che  una  donna  vinta,  non  dalla  per- 
suasione, ma  dalle  sofferenze,  non  dall'amore,  ma 
dalla  fame,  giunga  fino  a  porre  in  segno  d'umiltà, 
le  mani  sotto  il  piede  del  suo  tiranno,  è  odioso. 

Quanto  all'altro  intreccio  del  «  Taming  of  the 
Shrew  »,  che  deriva  dagli  amori  di  vari  pretendenti 
per  Bianca,  è  tratto  senza  dubbio  dai  «  Suppositi  » 
che  si  trovavano  tradotti  in  inglese  da  George  Oa- 
scoigne  e  pubblicati  fin  dal  1572,  presso  Richarde 
Smith,  London.  Anzi,  come  affermano  il  Simrock  e 
il  Di  Niscia,  essi  erano  stati  rappresentati  sul  teatro 
inglese  nel  1566;  e  forse  sulla  traduzione  del  Ga- 
scoigne,  anche  più  antica  del  1572. 

Nella  commedia  dell'Ariosto,  Dulipo,  per  amore 
di  Polinesta,  che  egli  vede  a  Ferrara  il  primo  giorno 
che  egli  giunge  per  studiare,  si  mette  al  servizio  del 
padre  di  lei,  lasciando  che  il  servo  s'istruisca.  Nello 
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Shakespeare  la  fanciulla  si  chiama  Bianca  e  il  pre- 
tendente Lucenzìo:  venuto  a  Padova  per  studiare, 
egli  veste  dei  suoi  panni  il  servo  Tranio  e  si  pone 
come  maestro  di  latino  presso  la  giovane.  Agli  altri 
dne  pretendenti,  Gremio  ed  Ortensio,  corrisponde, 
nella  commedia  dell'Ariosto,  il  dottor  Oleandro, 
vecchio  avaro. 

11  padre  della  fanciulla,  nelle  due  opere,  vuole 
che  il  babbo  del  giovane  dia  il  suo  consenso  al 
matrimonio,  e  tanto  Lucenzio  quanto  Dulipo,  pre- 
sentano un  finto  padre.  La  venuta  del  vero  padre 
nella  città  o  il  suo  incontro  col  falso,  producono 
episodi  comicissimi. 

Quanto  alla  fanciulla,  è  ben  lontana  dall'avere 
la  grazia  e  il  candore  di  Bianca,  ma  è  pure  una  delle 
figure  trattate  con  più  delicatezza  in  tutta  la  com- 
media italiana  del  cinquecento,  ove  la  donna  ha  tutto, 
fuorché  grazia  e  candore. 


THE  MERCHANT  OF  VENICE 
(Il  Mercante  di  Venezia) 


È  evidente  la  somiglianza  tra  la  storia  di  Porzia 
e  Bassanio  nel  Merchant  of  Venice,  e  la  novella  I.' 
della  Giornata  IV.'  del  Pecorone  :  «  Giannetto,  morto 
«  il  padre,  va  a  Vinegia  ed  è  accolto  come  figliuolo 
«  da  Messer  Ansaldo,  ricco  mercante  ;  vago  di  veder 
«  il  mondo,  monta  sopra  di  una  nave  ed  entra  nel  porto 
«  di  Belmonte.  Quel  che  gli  avvenne  con  una  vedova, 
«  signora  di  esso » 

11  Chiarini  riassume  nel  suo  dotto  studio  sul 
Mercante  di  Venezia  (op.  cit.  1892)  le  opinioni  di 
altri  critici,  esamina  le  varie  fasi  della  leggenda  della 
libbra  di  carne,  fermandosi  alla  storia  del  re  Usinara 
del  Mahàbhàrata,  ad  una  leggenda  indiana  e  una 
storia  persiana;  alla  4.'  novella  del  Dolopathos,  a 
sei  altre  versioni  della  storia:  una  dei  Gesta  Roma- 
norum;  una  inglese  nel  Cursor  Mundi;  l'Oratore  del 
Silvayn;  un'altra  latina  e  due  ballate  popolari  (Ger- 
nutus  e  11  Signore  del  Nord);  cita  anche  dal  Simrock 
una  ballata  d'un  maestro  cantore  tedesco.  Conclude:... 
«  fonte  diretta  del  dramma,  per  ciò  che  concerne  la 
storia  della  libbra  di  carne  non  è  probabile  che  siano, 
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né  il  Dolopathos,  né  i  Gesta,  né  l'Oratore,  né   Ger- 

nutus,  e  tanto  meno  le  altre   versioni »    che  ebbe 

la  storia.  Ma  una  cosa  è  lecito  fin  d'ora  affermare  : 
che  la  novella  di  Giannetto,  se  non  fu  la  fonte 
diretta,  fu  direttamente  o  indirettamente  la  fonte 
principale  del  dramma  shakespeariano. 

Ma  come  gl'intrecci  del  dramma  sono  più  d'uno: 
la  storia  del  patto,  la  storia  dei  cofani  (the  bond 
story;  the  caskets  story)  i  critici  ammettono  in  genere 
che  lo  Shakespeare  li  ritrovasse  in  un  lavoro  ante- 
riore al  «  Merchant  of  Venice  ».  Di  questa  supposta 
fonte  non  esiste  che  il  titolo  «  The  Jew  »  di  cui  fa 
menzione  Stefano  Gosson,  uella  sua  Schoole  of. 
Abuse  1579  e  non  si  sa  altro  che  in  questa  rappre- 
sentazione si  biasimava  «  the  greedness  of  wordly 
chasers  and  bloody  mindes  of  usurers  ». 

Anche  il  Chiarini  ne  parla:  «  La  commedia  è 
perduta,  ma  dalla  notizia  che  se  ne  ha,  1  critici 
desumono  che  in  essa,  come  nel  dramma  dello 
Shakespeare,  fossero  unite  insieme  le  due  storie  della 
libbra  di  carne  e  dei  tre  forzieri  e  questa  riunione 
fa  naturalmente  credere  ad  essi  che  tale  commedia 
sia  appunto  la  fonte  del  dramma  shakespeariano  » 
(pag.  162  e  sg.  op.  cit.). 

Quanto  alla  seconda  leggenda,  il  Chiarini  crede 
che  su  di  una  novella  dei  Gesta  Ronianorum  Shake- 
speare modellasse  la  scena  dei  tre  forzieri,  ma  ac- 
cenna anche  alla  storia  di  Barlaam  e  Gìosaffatte, 
attribuita  a  Giovanni  Damasceno;  a  un'altra  novella 
del  Gesta  Romanorum,  e  a  due  versioni  una  in  un 
poema  inglese:  Confessio  Amantis  di  Giovanni  Govcr 
(Libr.  V.)  e  l'altra  nel  Decameron  del  Fioccaccio 
(l.*-X.'  giornata)  e  conclude:  «  Anche  ammettendo 
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che la  prima  idea  della  storia  dei  tre  forzieri  venisse 
al  poeta  dalle  versioni  del  Gower  e  del  Boccaccio, 
le  quali  è  possibile  non  gli  fossero  ignote,  le  coin- 
cidenze della  storia  nella  prima  versione  dei  Gesta 
e  nel  dramma  shakespeariano,  son  tali  che  non 
lasciano  alcun  dubbio  che  l'una  fosse  modello  del- 
l'altra »  Pg.  175. 

Termina  il  suo  studio  sul  Mercante  di  Venezia 
con  queste  parole  :  «  La  vecchia  commedia  :  il  Giudeo, 
avrà,  come  tanti  autorevoli  critici  credono,  fornito 
al  poeta  l'occasione  e  l'idea  prima  e  forse  anche 
l'orditura  generale  del  dramma,  ma  egli,  nello  scri- 
verlo si  giovò,  credo,  anche  delle  reminiscenze  di 
altre  letture;  e  ciò  che  nella  esecuzione  del  suo 
lavoro,  ebbe  la  maggiore  influenza,  fu  certo  la  no- 
vella dello  scrittore   fiorentino  »    (pag.  181  op.  cit.). 

Questa  fonte  si  conosceva  fino  dal  1754,  quando 
Miss  Arabella  Lemnox  pubblicava  «  Shakespeare 
illustrato  *  ed  accennava  a  Ser  Giovanni  Fiorentino 
e  al  «  Gesta  Romanorum  »,  prima  ancora  del  Lessing 
e  del  Simrock. 

11  Simrock  osserva  che  il  merito  di  Shakespeare 
sta  questa  volta  nel  trattare,  non  nell'inventare  la 
materia. 

Lo  studio  di  G.  Chiarini  è  veramente  definitivo  ; 
nessun  altro  più  recente  di  questo  ha  approfondito 
le  cognizioni  sull'argomento  (^)  e  io  non  ho  potuto 
far  altro  che  riferirmi  ad  esso,  prima  di   mettere  in 


(1)  Quanto  a  quello  che  Shakespeare  può  aver  tolto  da 
Marlowe  per  la  sua  commedia,  è  studiato  largamente  in 
un  altro  scritto  di  G.  Chiarini  :  //  Giudeo  nell'antico  teatro 
inglese  (1892)  pubbl.  in  Studi  Shakespeariani.  Pg.  185. 
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relazione,  come  intendo  fare,  la  novella  di  Giovanni 
Fiorentino  e  il  dramma  shakespeariano. 

Porzia  è,  senza  dubbio,  uno  dei  più  grandi  tipi 
di  donna  che  si  ritrovino  nell'opera  del  poeta  in- 
glese: Ella  ha  tutte  le  qualità  che  bastano  a  farle 
rasentare  la  perfezione  senza  raggiungerla,  poiché 
se  la  raggiungesse  non  sarebbe  più  vera.  È  un  po' 
maliarda  e  ci  tiene  nel  suo  magico  cerchio,  sicché 
noi  ammiriamo  tutto  in  lei,  dalla  scena  in  cui  ella 
riversa  il  suo  malumore  sui  poco  fortunati  aspiranti 
alla  sua  mano,  che  non  hanno  altra  colpa  verso  di 
lei  se  non  d'amarla,  all'altra  in  cui,  travestita  da 
giudice,  si  diverte  a  tormentare  il  Giudeo,  La  sua 
parola  e  il  suo  sguardo  penetrano  sull'anima  nostra, 
un  po'  come  in  quella  di  Bassanio. 

Di  Porzia  scriveva  Mrs  Jameson  :  «  Ella  ha  una 
grazia  imponente,  una  nobile,  aerea,  eleganza,  qual- 
cosa di  grande  in  tutte  le  sue  parole  e  negli  atti, 
come  quella  che  ebbe  lo  splendore  familiare  fin 
dalla  nascita.  È  come  se  il  suo  piede  si  fosse  sempre 
mosso  in  palazzi  marmorei,  dai  soffitti  fregiati  d'oro, 
su  tavolati  di  legno  di  cedro  e  pavimenti  di  diaspro 
e  di  porfido:  fra  giardini  pieni  di  musica,  di  statue, 
di  fiori,  di  fontane  ^.  Pg.  44  ('). 

Porzia,  che  il  poeta  ha  circondata  di  un  paesag 
gio  tanto  poetico,  che  ha  creata  bella  ed  intellettuale, 
rimpiccolisce  la  «  donna  di  Belmonte  »,  che  pure  ha 
una  certa  attrattiva,  nella  novella,  dov'è  rappresentata 
come  «  una  gentildoiuia  vedova,  la  quale  ha  fatto 
pericolare  molti  signori  ».  Giannetto  giunge  nel  porto, 
vuol  vederla,  incoppa  come  gli  altri  nella  rete  della 

(•)  Mrs.  Jameson.  Shakespeare  's  heruines  London.  Q. 
Dell  and  sons,  1886. 
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sua  bellezza:  Ascoltate:  «  ella  lo  prese  per  mano  e 
domandone  chi  egli  era  e  donde,  e  se  e'  sapeva 
l'usanza  del  paese  ».  Rispostole  di  sì  da  Giannetto, 
ella  aggiunge:  «  E  voi  siate  il  ben  venuto  per  cento 
«  volte:  e  così  gli  fece  tutto  quel  giorno  grandissimo 
«  onore,  e  fece  invitare  baroni  e  conti  è  cavalieri 
•  assai  ch'ella  aveva  sotto  sé,  perch'è  tenessero  com- 
«  pagnia  a  costui  ». 

Ella  è  molto  avida  dei  denari  dei  suoi  ammira- 
tori: quando  una  nave  giunge  nel  porto,  ella  l'osserva 
dalla  finestra  del  suo  palazzo  con  la  dolce  compia- 
cenza che  prova  il  ragno,  quando  vede  la  mosca 
capitare  nella  sua  tela.  Neanche  la  simpatia  che  ella 
sente  per  il  galante  e  gentile  signore  può  impedirle 
di  fargli  porger  per  la  terza  volta  la  coppa  di  vino 
lavorato  e  di  fargliela  porgere,  perchè  non  la  possa 
rifiutare,  da  due  angeli  di  bellezza:  «  io  so  che  voi 
avete  colto  sete  e  però  io  voglio  che  voi  beeete  prima 
che  v'andiate  a  dormire;  e  subito  vennero  due  don- 
zelle, che  parevano  due  agnoli,  con  vino  e  confetti 
al  modo  usato  »  (ricordate  le  donzelle  che  sembrano 
angeli  e  che  pongono  ad  Habou  Hassan  in  una 
splendida  coppa  il  narcotico,  quando  egli  sta  per 
coricarsi  presso  la  Sultana (')?)  Neanche,  dicevo,  questa 
simpatia  per  Giannetto  le  impedisce  di  rallegrarsi 
fra  sé.  quando  crede  d'avere  il  topo  in  trappola  per 
la  terza  volta:  «  e  disse  fra  il  suo  cuore:  tu  condu- 
cerai un'altra  nave,  che  questa  hai  tu  perduta!  > 

La  scialba  figura  di  Giannetto,  povero   innamo- 


(J)  Quella  che  getta  destramente  una  polvere  dentro 
un  bicchiere  è  Mazzo  di  Perle,  bellissima  ancella.  (Le 
Mille  e  una  notte:  Storia  del  dormiglione  risvegliato). 


—  68  — 

rato  che  per  due  volte  è  vìttima  dell'inganno  tesogli 
con  la  bevanda  alloppiata,  impallidisce  anche  di  più, 
accanto  a  quella  di  Bassanio. 

Della  differenza  del  modo  con  cui  è  conquistata 
la  donna  nella  novella  e  nel  dramma  non  è  il  caso 
di  parlare.  Lo  Shakespeare  ha  in  introdotto  la  storia 
dei  cofani  :  è  notevole  che  nella  novella  la  donna  ha 
posta  da  sé  la  legge  a  cui  si  devono  sottoporre  co- 
loro che  aspirano  alla  sua  mano.  Porzia  invece  ob- 
bedisce alla  volontà  di  suo  padre.  I  danni  che  subi- 
scono gli  ammiratori  sfortunati  nella  scelta,  sono 
assai  più  gravi  nel  dramma  che  nella  novella.  Chi 
perde  la  prova  con  la  «  donna  di  Belmonte  > ,  deve 
lasciare  nel  porto  la  sua  nave  colle  mercanzie,  ma 
può  riuscir  a  vincer  un'altra  volta. 

Nel  Merchant  of  Venlce  non  può  esser  tentata 
la  prova  una  seconda  volta;  di  più  ognuno  dei 
concorrenti  deve  giurare  che  in  caso  di  sconfitta 
non  sposerà  mai  altra  donna  per  tutta  la  vita. 

Né  il  solo  caso  fa  che  Bassanio  vinca:  la  sua 
saggezza  gl'insegna  a  diffidare  de  «  gli  ornamenti 
che  sempre  ingannano  il  mondo  »  Com'  é  diverso 
quest'acuto  Bassanio  che,  senza  esitare  troppo,  sa 
scegliere  tra  i  cofani  e  vincere,  dal  povero  Giannetto 
che  ha  bisogno  dell'aiuto  di  una  cameriera,  la  quale 
all'orecchio  gli  sussurri  due  parolelte  e  lo  ponga  in 
guardia! 

Neppure  è  inventato  da  Shakespeare  il  generoso 
Antonio,  che  offre  la  somma  di  denaro.  Com'è  do- 
lorosa la  sua  tristezza  senza  nome,  che  gli  amici  sì 
studiano  di  vincere  e  che  forse  viene  dalla  confes- 
sione che  Bassanio  gli  ha  fatta  dell'amore  suo  per 
una  donna  a  cui  ha  segretamente   votato   un    pelle- 
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grinaggio.  (Bassanio  aveva  già  veduta  la  gentile 
Porzia  quando  ancora  viveva  il  padre  di  lei.) 

Antonio  perderà  dunque  in  parte,  l'amore  del- 
l'amico, quell'amico  che  solo  può  fargli  sopportare 
la  sua  «  ben  triste  parte  »  sulla  «  scena  del  mondo  >, 
anzi  quell'amico  appunto  per  cui  egli  ama  la  vita, 
(Le  only  loves  the  world  for  him). 

Com'è  più  vivo  e  vero  quest'Antonio,  che  non 
il  Santolo  di  Giannetto,  Ansaldo  ! 

Qui  entra  in  campo  la  seconda  parte  che  si 
riferisce  alla  libbra  di  carne.  Ansaldo  per  fornire 
l'ultima  nave  al  figlioccio,  ha  preso  in  prestito  da 
un  giudeo  diecimila  ducati,  col  patto  che,  non  pa- 
gando alla  scadenza  (il  giorno  di  S.  Giovanni) 
l'ebreo  potrà  togliergli  una  libbra  di  carne.  11  tempo 
*  trascorre  senza  che  Ansaldo  abbia  trovato  i  denari. 
La  libbra  di  carne  deve  essergli  tolta.  La  mattina 
di  S.  Giovanni,  Giannetto  si  ricorda  del  passo,  e, 
parlatone  alla  donna,  monta  a  cavallo  e  parte  per 
Venezia. 

Anche  Antonio  si  presta  ad  un  patto,  che  riesce 
tremendo,  per  amor  dell'amico.  È  generoso,  ma  d'altro 
canto,  per  odio  di  stirpe,  forse,  e,  certo,  per  legge- 
rezza giovanile,  è  villano  e  crudele  col  vecchio  ebreo, 
come  un  fanciullo  è  villano  e  crudele  con  un  brutto 
animale.  Ma  come  gli  perdoniamo  volentieri  per  il 
solo  amore  dell'amico  !  Quelle  che  dovrebbero  essere 
le  sue  ultime  parole  prima  dell'esecuzione  della  sen- 
tenza, sono  strazianti,  anche  per  quel  velato  sentimento 
di  gelosia  che  egli  nasconde  e  che  neppure  la  morte 
vicina  può  rendere  meno  acuto. 

«  Ossequia  per  me  la  tua  nobile  signora,  narrale 
«  la  storia  della  fine  di  Antonio;  dille  quanto  t'amavo, 
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*  esalta  la  mia  morte,  e,  quando  le  avrai  narrato 
«  tutto,  dille  che  ella  giudichi  se  Bassanio  era  amato 
«  una  volta:  Se  tu  rimpiangi  d'aver  perduto  l'amico, 
«  questi  non  rimpiange  di  pagare  il  tuo  debito.  E 
«  se  l'ebreo  taglierà  profondamente,  io  lo  pagherò 
«  subito,  con  tutto  il  mio  cuore!  » 

E  Bassanio  a  lui  «  Antonio,  ho  sposato  una  donna 
che  mi  è  cara  come  la  vita  stessa,  ma  la  mia  vita; 
e  lei,  e  il  mondo  intero,  non  sono  stimati  da  me 
più  della  tua  vita,  e  vorrei  perder  tutto  e  sacrificare 
tutto  qui,  a  questo  demonio,  per  liberarti  ».  A  cui 
la  gentile  Porzia  replica:  «  Vostra  moglie  difficil- 
mente ringrazierebbe,  se  fosse  qui  e  udisse  la  vostra 
offerta  ». 

Porzia,  coma  la  donna  di  Belmonte,  travestita 
da  giudice,  era  presente  alla  scena  della  sentenza. 
E  qui  un  altro  punto  di  contatto  fra  le   due   opere. 

II  viaggio  di  Belmonte  che  nell'andata  è  fatto 
per  via  di  mare,  nel  ritorno,  verso  Venezia,  è  com- 
piuto da  Bassanio  e  Giannetto,  da  Porzia  e  dalia 
«  Donna  di  Belmonte  »  per  via  di  terra. 

Noto  inoltre  per  chi  dubiti  ancora  che  il  dramma 
derivi  dalla  novella,  che  Giannetto,  quando  a  Belmonte 
si  ricordò  d'Ansaldo,  tutto  si  cambiò  nel  viso,  come 
la  lettera  di  Antonio  rubò  a  Bassanio  «  il  color  dalla 
guancia  »  Da  questa  lettera  tolgo  le  parole:  «  Ogni 
debito  sarà  cancellato  fra  me  e  te,  solo  ch'io  possa 
vederti  morendo  »,  che  somigliano  a  quelle  d'Ansaldo 
a  Giannetto:  «  D'una  grazia  ti  prego,  che  se  pure 
tu  arrivassi  male,  che  ti  piaccia  venire  a  vedermi,  sì 
ch'io  possa  vedere  te,  innanzi  ch'io  moia  e  andronne 
contento  ». 

È  interessante  sedersi  come  spettatori  avanti  alle 
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due  corti  di  giustizia  per  vedere  quale  partito  trae 
l'Inglese  dalla  novella:  «  Messer  Giannetto  e  il  Giu- 
«  deo  disser  ciascuno  la  ragione  sua  e  la  questione 
«  ordinatamente  innanzi  al  giudice,  il  quale  prese  le 
«  carte  e  lessele,  e  poi  disse  al  Giudeo:  Io  voglio 
«  che  tu  ti  tolga  questi  centomila  ducati  (e  il  debito 
«  era  di  diecimila)  e  liberi  questo  buon  uomo  il 
«  qual  anco  te  ne  sarà  sempre  tenuto.  Rispose  il 
«  Giudeo:  Io  non  ne  farò  niente.  Disse  il  giudice: 
«  Egli  è  il  tuo  meglio.  E  '1  Giudeo,  che  al  tutto  non 
«  ne  voleva  far  nulla.  E  d'accordo  se  n'andarono 
^^  all'ufficio  determinato  sopra  tali  casi.  E  '1  giudice 

*  parlò  per  Messer  Ansaldo,  e  disse:  Oltre  fa  venir 
«  costui;  e  fattolo  venire  disse  il  giudice:  Orsù  glie- 
«  vagli  una  libra  di  carne  dovunque  tu  vuoi  e  fa'  i 
«  fatti  tuoi.  Dove  il  Giudeo  lo  fece  spogliare  gnudo 
«  e  recossi  in  mano  un  rasoio,  che  perciò  egli  avea 
«  fatto  fare.  E  messer  Giannetto  si  volse  al  giudice 
«  e  disse:  Messere,  di  questo  non  vi  pregava  io. 
«  Rispose  il  Giudice:  Sta'  franco,  che  egli  non  ha 
«  ancora  sprecato  una  libbra  di  carne.  Pure  il  giu- 
«  deo  gli  andava  addosso.  Disse  il  giudice:  Guarda 
«  come  tu  fai  ;  però  che  se  tu  ne  leverai  più  o  meno 
«^  che  una  libbra,  io  ti  farò  levare  la  testa.    E   anco 

*  io  ti  dico  più,  che  se  n'uscirà  pure  una  gocciola 
«  di  sangue,  io  ti  farò  morire  ;  però  che  le  carte  tue 
«  non  fanno    menzione    di    spargimento   di    sangue, 

*  anzi  dicono  che  tu  gli  debba  levare  una  libbra  di 
«  carne,  e  non  dice  né  più  né  meno.  E  per  tanto,  se 
«  tu  se'  savio,  tieni  que'  modi  che  tu  credi  fare  il 
«  tuo  meglio  ». 

E  fa  portare  il  ceppo  e  la  mannaia  per  spaventare 
l'ebreo,  e  non  vuole  che  egli  abbia  neppur  i  denari 
che  Giannetto  gli  aveva  offerti,  nonché  i  frutti. 
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Vediamo  la  stessa  scena  nel  «  Merchant  of  Ve- 
nice  ». 

Por.  Shylok,  ti  offrono  tre  volte  la  tua  somma. 

Sh.  Ma  il  giuramento!  il  giuramento!  Ho  un 
giuramento  col  Cielo  e  vorrò  spergiurare  sull'anima 
mia?  No,  neppure  per  tutta  Venezia. 

Por.  Bene,  il  patto  non  fu  osservato  e  questo 
giudeo  può  legittimamente  reclamare  una  libbra  di 
carne  da  tagliarsi  presso  al  cuore  del   mercante». 

Il  povero  Shylok  è,  così,  lusingato,  finché  le  parole 
del  giudice  prendono  un  tono  differente,  e  la  vera 
sentenza  cade  su  di  lui: 

«  Dunque  prendi  quel  che  ti  spetta:  la  libbra  di 
carne;  ma  se  tagliandola,  tu  spargessi  una  sola  goccia 
di  sangue  cristiano,  le  tue  terre,  i  tuoi  beni  sarebbero 
secondo  le  leggi  di  Venezia,  confiscati  a  benefizio 
dello  Stato  »  (Atto  IV.°  Se.  I.') 

E  non  basta.  Il  giudice  della  commedia  è  piìl 
severo  che  non  quello  della  novella,  il  quale  minaccia 
di  morte  l'ebreo,  ma  nel  solo  caso  in  cui  versi  una 
goccia  di  sangue  e  tolga  più  o  meno  che  una  libbra 
di  carne.  La  sentenza  di  Porzia  è  assai  crudele: 
«  O  l'ebreo  prenda  quello  che  ha  pattuito,  e  se  erra 
nel  peso  di  un  capello,  se  versa  del  sangue  è 
ucciso  e  gli  sono  confiscati  i  beni,  o  rinunzia  al 
patto,  ma  anche  rinunziando  ad  esso  non  si  può 
salvare,  perchè  ha  attentato  alla  vita  di  un  cittadino 
veneziano  e  i  suoi  beni  debbono  andare  per  metà 
all'offeso,  per  metà  allo  Stato;  la  vita  poi  gli  può 
essere  condonata  dal  doge  ». 

Povero  Shylock  !  come  amaramente  ripaga  i  suoi 
gridi  d'odio  verso  i  cristiani  e  verso  Antonio:  «lo 
voglio  impiagare,  lo  voglio  torturare!  » 


—  Ta- 
li giudeo  non  deriva  dalla  novella  italiana;  quello 
della  novella  è  crudele,  sì,  ma  per  natura;  la  sua 
avversione  è  quella  della  stirpe;  ma  Shylock,  all'odio 
ereditario  contro  i  cristiani,  aggiunge  la  insaziata 
fame  di  vendetta  contro  Antonio:  una  volta,  lo 
ricorda  egli  con  una  fremente  collera  svelata  dal 
sorriso,  Antonio  sputò  su  di  lui  ;  un'altra  lo  cacciò 
a  pedate;  una  terza  gli  dette  di  cane;  egli  ha  sof- 
ferto tutte  le  ingiurie,  («  il  soffrire  è  la  divisa  di 
tutta  la  nostra  razza  »)  come  il  povero  rospo  della 
via,  che  battuto,  percosso,  straziato  dalle  ruote  dei 
carri  e  dal  bastone  acuto  dell'uomo,  attende  l'ultima 
offesa  della  morte.  E  per  miracolo  le  sfugge. 

Di  quali  affetti  è  suscettibile  quest'uomo,  quando 
si  tolga  l'amor  al  denaro?  Ah!  forse  egli  ama  sua 
figlia,  quel  fragrante  boccio  di  rosa?  Ma  che!  non 
ricordate  le  tremende  parole  che  egli  pronunzia, 
quando  s'accorge  della  fuga  di  lei  col  denaro  e  le 
gioie?:  Vorrei  mia  figlia  morta  ai  miei  piedi  e  i 
gioielli  alle  sue  orecchie  ;  stesa  sul  cataletto,  e  i 
ducati  nella  sua  bara  ».  (Atto  HI.  Se.  I.") 

Povero  Shylock,  ho  detto,  ma  forse  la  compas- 
sione per  lui  è  sprecata  e  per  lui  «  vive  la  pietà 
quand'è  ben  morta!  »  Dopo  che  le  cose  sono  acco- 
modate, ed  a  Shylock  è  mitigata  la  sentenza  crudele, 
Porzia,  come  la  «  donna  di  Belmonte  »  non  vuole 
accettare  denari,  ma  chiede  a  Bassanio  l'anello,  che, 
dopo  la  scelta  del  cofanetto,  ella  gli  aveva  dato  con 
queste  parole:  «  Pur  ora  fui  signora  di  questa  bella 
magione,  signora  de'  miei  servi,  regina  di  me  stessa, 
e  da  ora,  questa  casa,  questi  servi  e  questa  stessa 
persona  sono  vostri,  signore  ;  io  ve  li  offro  con 
questo  anello;  il   separarvi   da   esso,    il    perderlo   o 
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donarlo,  sarà  presagio  della  rovina  del  vostro  amore 
e  mi  darà  ragione  di  lagnarmi  di  voi  ».  (Atto  IH.' 
Se.  II.') 

Bassanio  rifiuta  di  ceder  l'anello,  con  delle  scuse, 
a  cui  il  giudice  replica  piccato:  «  Vedo,  signore, 
che  siete  liberale  nelle  offerte:  per  primo  m'inse- 
gnaste a  chiedere,  ed  ora  mi  pare  che  voi  m'inse- 
gnate come  si  potrebbe  rispondere  a  colui  che  chiede  ». 
Quando  Bassanio  replica  che  l'anello  è  un  dono  di 
sua  moglie,  alla  quale  ha  giurato  di  non  venderlo 
né  regalarlo,  Porzia  insiste: 

«  Se  vostra  moglie  non  è  una  sciocca  e  sa 
quanto  io  l'ho  meritato,  non  vorrà  serbarvi  rancore 
per  sempre  »  (Atto  1V.°  Se.  I.*)  La  stessa  risposta 
dà  la  donna  nella  novella:  «  e  mi  pare  esser  certo 
ch'ella  vi  vuole  tanto  bene,  ch'ella  vi  crederà  questo, 
e  voi  le  direte  che  l'avete  donato  a  me  ». 

Anche  nella  novella  la  donna  ritorna  a  casa 
prima  del  marito,  e  inventa  una  scusa  per  la  sua 
assenza. 

«  Ora  avvenne  che  la  donna  non  giunse  più 
innanzi  e  fé  vista  d'essere  stata  al  bagno,  e  rivestissi 
al  modo  femminile,  e  fece  fare  l'apparecchio  grande 
e  coprire  tutte  le  strade  di  zendado,  e  fé  vestire 
molte  brigate  d'armeggiatori  ». 

Alla  scusa  del  bagno  che  la  vedova  allega  per 
l'assenza  di  vari  giorni,  Shakespeare  sostituisce  quella 
più  naturale  di  un  soggiorno  in  un  eremitaggio, 
ove  la  donna  ha  fatto  preghiere  per  la  salute  del 
marito,  insieme  alla  sua  compagnia.  Vedete  che 
analogia  di  procedimento?  Oh!  ma  come  affina  e 
nobilita  Shakespeare  la  rozza  materia!  Il  ritorno  di 
Porzia  è  una  delle  cose  più  poetiche  che  egli  abbia 
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pensato.  Porzia  s'avanza  con  Nerissa  per  il  viale 
cupo;  un  lume  brilla  nel  suo  palazzo,  la  luna  illu- 
mina la  panchetta,  ove  Lorenzo  e  Jessica  sono  seduti 
in  dolce  colloquio. 

Lor.  -  La  luna  splende  e  sfolgora;  in  una  simile 
notte,  quando  i  dolci  venti  baciavano  pianamente 
gli  alberi  senza  un  fremito,  in  una  simile  notte, 
Troilo,  credo,  saliva  sulle  mura  troiane,  e  l'anima  sua 
sospirava  in  quell'  ora  le  tende  de'  greci,  dove 
Cressida  giaceva. 

Oess.  -  In  tal  notte  Tisbe,  timorosa,  trascorreva 
sulla  rugiada;  vedeva  l'ombra  d'un  leone  che  si  proiet- 
tava avanti  a  lei,  e  fuggiva  smarrita. 

Lor.  -  In  una  simile  notte  Didone,  con  un  ramo 
di  salice  nella  mano  stava  sopra  i  selvaggi  scogli 
marini  e  accennava  al  suo  amore  di  riedere  a  Carta- 
gine. 

Oess.  -  In  una  simile  notte,  Medea  raccoglieva 
l'erbe  incantate  che  dovevan  ringiovanire  il  vecchio 
Giasone. 

Lor.  -  In  una  simile  notte  Qessica  fuggiva  dal 
ricco  Giudeo  e  per  uno  sfrenato  amore  abbandonava 
Venezia  per  Bel  monte. 

Oess.  —  In  una  simile  notte  il  giovane  Lorenzo 
le  giurava  d'amarla  e  le  rapiva  l'anima  con  molti 
giuramenti  di  fedeltà,  e  nemmeno  uno  sincero  ! 

Lor.  —  In  una  simile  notte,  la  graziosa  Gessica, 
da  piccola  capricciosa,  calunniava  il  suo  amore  ed 
egli  la  perdonava.  Atto  V.*  Se.  I.'.  Donde  sorge 
mai  Gessica?  Forse  deriva  dall' Abigaille  di  Marlowe? 
Ma  Gessica  è  una  leggiadra  ribelle,  è  figlia  del  sangue 
di  Shylock,  non  dell'anima  sua.  Ella  mi  fa  pen- 
sare ad  uno  di  quei  teneri  germogli  che   mette  una 
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quercia  morta  e  nodosa,  la  cui  gioventiì  o  non  è 
stata  mai,  o  sembra  perdersi  nella  notte  dei  tempi;  a 
uno  di  quei  ciuffi  di  violacciocche  selvatiche  che 
sporgono  profumate  e  invitanti,  dalle  nerissime  mu- 
raglie romane  — Vi  ricordate  del  complimento  di  Sa- 
larino a  Shylock?  «  C'è  più  differenza  tra  la  tua  carne 
e  la  sua  che  tra  il  nero  del  cajbonio  e  l'avorio;  più 
fra  il  tuo  sangue  e  il  suo  che  fra  il  vino  rosso  e 
quello  del  Reno  ».  Atto  III."  Se.  I.' 

Torniano  alla  scena  di  Belmonte  —  (Atto  V.**).  Si 
ode  una  musica  che  riempie  l'anima  di  malinconia. 
Pochi  minuti  dopo  l'arrivo  di  Porzia,  giunge  Bassanio. 
Siamo  alla  scena  degli  anelli:  la  donna  finge  d'accor- 
gersi che  il  dito  di  Bassanio  è  privo  della  sua  gemma. 
«  Così  è  privo  di  verità  il  vostro  cuore  »  gli  dice 
irritata;  e  seguita  a  pigliarsi  giuoco  di  lui  e  si  diverte 
alla  sua  disperazione. 

«  Vorrei  morire,  se  una  donna  non  ha  avuto 
l'anello!  »  Bassanio  giura  che  non  mancherà  mai  più 
alla  parola  data:  '■  Giuro  per  i  tuoi  begli  occhi  in 
cui  mi  specchio.  E  Porzia  di  rimando  <-  Ascollate; 
egli  si  vede  in  tutti  e  due  i  miei  occhi  ;  egli  giura 
per  la  sua  doppia  imagine:  ecco  il  valore  del  suo 
giuramento. 

Stanca  di  tormentare  Bassanio,  ella  figura  di 
essere  commossa  dal  pentimento  di  lui  e  gli  porge 
un  nuovo  anello  che  non  è  altro  che  il  primo.  1! 
ora  leggiamo  un  tratto  della  novella:  «  Disse  la 
donna:  Ov'è  l'anello  che  io  ti  diedi?  » 

Giannetto  si  scusa  inutilmente  ed  ella  risponde: 
«  Io  ti  giuro  per  la  fé  ch'io  porto  a  Dio  e  a  te  che 
tu  lo  donasti  a  una  femmina  e  io  lo  so  e  non  ti 
vergogni  di  giurare  y. 
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Ella  fa  tanto  che  Giannetto  si  dà  a  piangere. 

«  Dove  la  donna,  veggendolo  lagrimare,  parve 
che  le  fosse  dato  d'un  coltello  nel  cuore,  e  subito 
corse  ad  abbracciarlo,  facendo  le  maggiori  risa  del 
mondo,  e  mostrogli  l'anello  e  dissegli  ogni  cosa 
com'ella  aveva  detto  al  giudice,  e  come  ella  era 
stata  quel  giudice  e  in  che  modo  glielo  diede  ». 

Giannetto  poco  si  cura  d' Ansaldo  e  solo  a  sen- 
tenza escussa  se  lo  porta  a  Belmonte,  e  la  sua  grati- 
tudine è  tanta  che  gli  dà  per  moglie  una  cameriera. 

Al  posto  della  cameriera,  nel  dramma,  troviamo 
Nerissa,  ma  questa  è  data  in  moglie  ad  un  amico 
di  Bassanio,  un  ciarlone,  un  buon  uomo  allegro  e 
sincero. 

Questa,  come  quella,  fin  dal  principio  del  dramma, 
esaltano  alla  loro  signora  il  prode  cavaliere  straniero: 
«  Io  non  vidi  mai  il  più  cortese,  né  il  più  grazioso 
uomo  di  lui  >  E  Nerissa:  «  è  il  solo  degno  di  essere 
amato  da  una  gentildonna  ». 

Ma  Nerissa  è  più  graziosa  e  gentile,  tanto  che 
merita  tutta  la  confidenza  della  sua  padroncina  che 
si  sente  sola  e  triste,  da  che  ella  vide  per  la  prima 
volta  Bassanio,  dacché  i  suoi  occhi  «  inviarono  a 
lui  muti  messaggi  di  simpatia  ».  «  In  fede  mia,  Nerissa, 
la  mia  piccola  persona  è  stanca  di  questo  grande 
mondo!  »  Atto  I.°  Se.  II.*. 

Così  abbiamo  veduto  trasformarsi  per  miracolo 
le  deboli  immagini  che  si  ritrovavano  nella  novella, 
in  figure  vive  e  vivaci. 

La  moglie  di  Giannetto  e  Porzia  ce  ne  offrono 
l'esempio  più  grande.  Che  cosa  diviene  quella  don- 
netta affettuosa,  pazzerella  e   perspicace,   accanto   a 
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Porzia,  una  creatura  ■«  di  cui  il  povero  rude  mondo 
non  ha  l'uguale?  » 

Una  volta  libera  dal  giogo  che  il  padre  le  la- 
sciava morendo,  ella  è  divenuta  forte  come  una  na- 
zione generosa  che  ha  sofferto,  fremendo,  la  schiavitù. 

Questa  «  vita  nuova  »  di  un'anima  trasmutata 
dall'amore,  non  si  poteva  trovare  nell'umile  novella 
del  Pecorone,  che  pure  ha  il  gran  merito  di  aver 
dato  occasione  ad  uno  dei  più  vari  e  potenti  drammi 
umani  che  abbia  pensato  lo  Shakespeare. 


MUCH  ADO  ABOUT  NOTHINO 

(Un  gran  chiasso  per  nulla) 


Il  Much  Ado  About  Nothing  si  ricollega  con 
una  delle  più  belle  novelle  che  il  Bandello  abbia 
scritto,  la  22.'  della  p.  I.'  C). 

Lo  Shakespeare  conobbe  la  novella  ?  Il  Sidney 
Lee  (op.  cit.)  scrive  a  pag.  208  :  «  La  cupa  storia  di 
Ero  e  Claudio,  intorno  a  cui  si  aggirano  gl'inci- 
denti comici,  è  tratta  dal  Bandello  e  forse  dalla 
versione  che  si  trova  nelle  Histoires  Tragiques  del 
Belleforest  ».   P).    Il  Simrock   riporta   l'opinione  del 


(')  Fu  composta  tra  il  1522  e  il  1525.  Ma  è  posteriore 
alla  battaglia  della  Bicocca  del  22  aprile  1522. 

Nella  novella  si  accenna  alla  morte  del  Conte  di 
Colisano,  perito  appunto  alla  Bicocca.  Cfr.  D.  Morellini. 
M.  B.  novelliere  lombardo.  Sondrio  1900.  (Cron.  delle 
novelle  pg.  159). 

(2)  Paris  1559.  Se  ne  trova  anche  una  raccolta  in  tre 
volumi:  Tragic  stories  Lyons  1591.  L'edizione  fu  arricchita 
dal  Fenton  nel  1562  o  1567  A  Certaine  Tragical  Discourses 
writen  out  of  Frenche  and  Latin  by  Oeoffray  Fenton,  no 
lesse  profitable  then  pleasante  and  of  like  necessitye  to  ali 
degrees  that  take  pleasure  in  antiquities  or  forrein  reporters. 
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Farmer  e  dello  Steevens,  i  quali  tutti  riconoscono 
che  la  novella  del  Bandello  è  molto  simile  alla 
storia  shakespeariana.  La  novella  22."  narra  «  come 
il  Sig.  Timbreo  di  Cardona,  essendo  col  re  Pietro 
d'Aragona  in  Messina,  s'innamora  di  Fenicia  Lionata 
e  i  vari  e  fortunevoli  accidenti  che  avvennero,  prima 
che  per  moglie  la  prendesse  »  (Ed.  di  Lucca  per  il 
Busdrago.  MDLlIll):  Timbreo  s'innamora  di  Fenicia 
e  la  chiede  in  isposa  al  padre  Lionato,  che  gliela 
concede.  Girondo,  nobile  messinese,  amico  di  Timbreo 
ama  pure  la  fanciulla  e  pensa  di  allontanare  da  lei 
il  fidanzato,  accusandola  indegnamente  di  ricevere 
in  casa  un  amante. 

Di  notte,  alla  presenza  di  Timbreo,  fa  salire 
per  una  finestra,  in  casa  di  Fenicia,  un  servo  ben 
vestito  e  profumato.  Timbreo,  convinto  d'esser 
tradito,  rifiuta  di  mantener  la  promessa  di  sposare 
Fenicia:  ella,  per  il  dolore  dell'accusa,  cade  in 
deliquio:  per  tutta  la  città  si  sparge  voce  della  sua 
morte.  Senonchè  torna  in  lei  la  vita,  e  il  padre  la 
invia  in  casa  di  parenti  che  la  cresceranno  e  la 
educheranno  sotto  altro  nome.  Girondo,  pentito  per 
la  creduta  morte  della  fanciulla,  rivela  tutta  la  trama 
a  Timbreo.  Ambedue  vanno  a  chiedere  perdono 
dell'offesa  a  Leonato,  che  li  accetta  come  amici,  ma 
impone  a  Timbreo  di  accettare  soltanto  una  moglie 
proposta  da  lui.  Il  giovane  acconsente  e  un  anno 
dopo  è  condotto  a  vedere  la  sua  fidanzata:  ella  è 
Fenicia.  Timbreo,  che  per  l'età  e  la  bellezza  aumen- 
tata in  lei,  non  l'ha  conosciuta,  le  dà  l'anello.  Poi 
tutto  è  spiegato  nella  gioia  generale. 

Girondo,  l'accusatore  di  Fenicia,  ottiene  in  isposa 
la  sorella  di  lei,  Belfiore.  Il  re  e  la  regina  chiamano 
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a  corte  gli  sposi  e  regalmente   dotano  le  fanciulle. 

Un  dramma  tedesco  di  Jacob  Ayrer,  contempo- 
raneo di  Shakespeare  è  stato  pure  additato,  per  l'argo- 
mento che  lo  ricollega  al  Much  Ado  About  Nothing. 

Questo  dramma  si  attiene  strettamente  alla 
novella  bandelliana,  né  si  capisce  perchè  il  Tieck 
imagini,  per  spiegarsi  le  somiglianze,  un  antico 
dramma  che  fu  modello  a  Shakespeare  ed  all'Ayrer. 
Solita  storia!  Più  opportunamente  avrebbe  potuto 
fermare  l'attenzione  su  di  una  commedia  di  G.  B. 
della  Porta:  «I  fratelli  Rivali»  (appresso  G.  B. 
Ciotti,  1601).  In  essa  pure  si  sceneggia  la  storia 
ispirata  da  quella  del  Bandello,  a  cui  abbiamo  ac- 
cennato. Due  fratelli  amano  la  stessa  donna,  Caritia: 
Don  Flaminio  tenta  toglierla  a  Don  Ignazio  che  è 
amato  da  lei.  Si  assicura  l'opera  di  Leccardo, 
un  portinaio,  parassita  piacevolissimo  e  furbo,  il 
quale  fa  vestire  Chiaretta,  la  serva,  con  gli  abiti  dì 
Caritia,  mentre  egli  si  veste  da  Don  Ignazio.  La 
scena  della  calunnia  è  la  IX.'  dell'atto  1.°.  Flaminio 
si  vanta  anche  più  di  quello  che  sarebbe  neces- 
sario; è  infame,  nella  calunnia.  La  novella  bandel- 
liana è  il  filo  conduttore;  non  manca  la  finta  morte, 
né  il  nuovo  matrimonio:  nulla. 

Questa  commedia  dev'  essere  stata  conosciuta 
dallo  Shakespeare.  Due  personaggi,  fra  gli  altri,  Lec- 
cardo parassita  e  Panimbolo,  sono  ameni  come  i 
clowns  shakespeariani;  ridono  dell'innamorato  impa- 
ziente (Se.  IX»,  atto  W)  e  dell'amore.  (Se.  IP,  atto  r)('). 
Leccardo  è  un  po'  parente  di  Falstaff:    mangione  e 


(1)  E  quali  tratti  efficaci  !  «  No,  no  :  la  forca  è   fatta 
per  i  disgraziati;  la  giustizia  è  come  i  ragnateli:   le  mo- 

6 
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beone,  scherza  sempre,  anche  quando,  nell'  ultima 
scena,  è  condotto   dal    boia. 

Come  risolvere  la  questione  della  data?  Il  Much 
Ado  About  Nothing  è  segnato  negli  Stationer  Registers 
nel  1600;  è  dunque  anteriore  alla  pubblicazione  della 
commedia  italiana.  Il  Sanesi,  accennando  alla  possi- 
bilità che  Shakespeare  assistesse  ad  una  rappresen- 
tazione della  commedia  italiana,  fa  un'ipotesi  troppo 
ardita  (i). 

La  prima  parte  della  storia  di  Ero  è  di  deriva- 
zione ariostesca.  «  L'  Histoire  of  Ariodante  and 
Jeneura,  Danghter  to  the  hing  of  Scotles,  in  English 
verse.  Printed  by  Thomas  East,  1565  »  potè  esser 
letta  da  Shakespeare.  Una  storia  di  Ariodante  e  Gi- 
nevra pare  fosse  rappresentata  avanti  alla  Regina 
Elisabetta  nel  1582-83.  Così  afferma  il  Collier. 

Anche  l'Hudson  ricorda  la  Ginevra  dell'Ariosto 
e  cita  la  traduzione  di  questo  episodio  eseguita  da 
Peter  Beverley  nel  1565.  L'Worton  dice  che  fu  ri- 
stampato nel  1600.  Ma  non  è  convinto  che  Shake- 
speare abbia  attinto  al  poema  italiano  o  alle  Faerie 
Queene  di  Spencer,  dove  Phedon  racconta  il  tradi- 
mento del  falso  amico  Philemon.  (L.  Il,  C.  IV).  Trova 
soltanto  relazioni  fra  la  novella  di  Fenicia  e  il  M. 
A.  A.  N.  e  la  riassume  brevemente. 

Le  somiglianze  tra  il  dramma  e  l'episodio  ario- 
stesco,  sono,  con  sua  buona  pace,  evidentissime. 


Bchettc  piccole  com'io.  c'incappano  e  ci  restano  morte;  i 
signori  come  voi,  sono  gli  uccelli  grandi  che  la  strac- 
ciano e  portano  via!  ». 

(»)  Cfr.  Ireneo  Sanesi  (pag.  373  e  375.  La  Commedia- 
VallardI). 


—  sa- 
una reminiscenza  dell'Orlando  furioso  è  l'accon- 
ciatura usata  solo  da  Ginevra,   cioè  la 

« veste  candida  e  vermiglia 

Per  mezzo  a  liste  d'or  e  d'ogni  intorno, 

E  con  rete  pur  d'or  lutta  adombrata 

Di  bei  fiocchi  vermigli  al  capo  intorno  ». 

che  richiama  alla  memoria  l'abito  di  Ero,  il   giorno 
delle  nozze. 

Il  duca  d'Albania  comanda  a  Dalinda  di  pigliare 
ogni  vesta  di  Ginevra  e  di  coprirsene  la  persona; 
nel  dramma,  Borachio  impone  la  stessa  cosa  alla 
Margherita  : 

«  Com'  ella  s'orna,  e  come  il  crin   dispone, 
studia  imitarla  e  cerca  il  piti  che  sai 
di  parer  dessa;  e  poi  sopra  il  verone 
a  mandar  giti  la  scala  ne  verrai  ». 

Nella  novella  non  si  scorge  la  donna,  ma  si 
vede  soltanto  il  gentiluomo,  anzi  un  servo  come  lui 
vestito,  avviarsi  con  un  altro  giovane  che  porta  una 
scala  in  ispalla,  verso  il  palazzo  di  Fenicia.  L'intro- 
missione della  cameriera  mostra  la  conoscenza  che 
Shakespeare  ebbe  dell'episodio  ariostesco.  Il  Simrock 
cita  la  nov.  9  dell'Introduzione  agli  Hecatommiti  che 
presenta  lo  stesso  inganno  usato  con  Fenicia,  ma 
ivi  la  cameriera  è  innamorata  del  padrone  e  le 
circostanze  sono  diverse. 

Ora,  poiché  l'Ariosto  fu  tradotto  soltanto  nel 
1591,  par  certo  che  lo  Shakespeare  avesse  tra  mano 
una  traduzione  del  solo  episodio.  Altro  particolare 
che  scende  dall'Ariosto  e  non  dal  Bandello  è  questo: 
il  duca  innamorato  di   Ginevra,   parla   direttamente 
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al  fidanzato  di  lei  e  gli  offre  di  provare  la  sua  as- 
serzione; nella  novella,  il  calunniatore  manda  un 
incaricato  a  fare  l'insinuazione  maligna;  fa  che 
Timbreo  giuri  il  silenzio  e  promette  di  dargli  prova 
di  quanto  asserisce,  purché  egli  si  trovi  alle  tre, 
vicino  alla  casa  di  Messer  Leonardo,  e  stia  all'erta, 
presso  certe  rovine  di  edifici. 

Anche  nella  prima  parte  della  commedia,  si  ri- 
trovano molti  particolari  della  novella:  Timbreo 
come  Claudio,  va  a  Messina  col  seguito  di  Don  Fedro 
d'Aragona  :  ambedue  i  cavalieri  si  son  distinti  in 
guerra,  ambedue  son  nobilissimi  di  nascita,  e  sono 
colpiti  dalla  bellezza  della  figlia  di  Leonato. 

Alla  Fenicia  del  Bandello,  corrisponde  l'Ero 
shakespeariana,  figlia  di  un  Leonato,  fidanzata  an- 
ch'essa ad  un  nobile  signore,  che  è  un  favorito  del 
re.  Contro  la  fanciulla,  in  ambedue  le  opere  è  lan- 
ciata un'infame  accusa  da  un  uomo  sleale,  sebbene 
il  movente  della  calunnia  non  sia  lo  stesso. 

Timbreo,  fin  qui,  somiglia  assai  a  Claudio  e 
anche  nella  gelosia,  non  ne  differisce.  Timbreo  «  dal 
velo  di  gelosia  accecato,  quel  giorno  poco  e  nulla 
mangiò  e  chiunque  in  viso  il  mirava,  giudicava  che 
più  morto  che  vivo  fosse  ».  Credendo  d'esser  sicuro 
«  diceva  poi  tra  sé  che  le  fanciulle  son  mobili,  leg- 
giere, instabili,  sdegnose  e  appetitose  di  cose  nuove, 
e  bora  dannandola,  bora  scusandola,  stava  ad  ogni 
movimento  attento  ».  Quando  vede  che  il  giovane 
entra  nella  casa  di  lei,  se  ne  va  disperato.  Claudio 
non  ha  avuto  bisogno  di  una  calunnia  per  sentir  le 
punte  della  gelosia.  È  un  vero  e  tipico  geloso.  Ap- 
pena sente  che  Don  IV*dro,  l'amico  suo,  corteggia  la 
bella  Ero,   si   lagna,   senza  voler  constatare,   senza 
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voler  riflettere,  senza  voler  ricordare  che  questa  finta 
corte  era  cosa  convenuta,  dacché  Don  Fedro  aveva 
consentito  di  parlare  ad  Ero,  d'intromettersi  per  l'amico. 
Questi  è  irragionevole  e  subito  grida:  «  L'amicizia 
in  tutto  è  costante,  purché  non  si  tratti  di  favori  o 
di  affari  d'amore  ».  Si  fa  triste,  sembra  malato. 

L'incendio  divampa,  dopo  la  scena  notturna 
preparata  dal  tristo  Don  Juan.  Don  Juan  è  un 
invidioso  del  favore  che  Claudio  gode  presso  Don 
Fedro;  è  un  piccolo  Jago.  Nella  novella,  al  suo 
posto,  c'era  un  innamorato  e  un  geloso,  ma  non  un 
malvagio  per  puro  gusto  di  malvagità. 

Che  uomo  rustico,  quel  Claudio  !  Quand'é  sicuro 
dell'affetto  della  sua  bella,  tace:  invitato  a  parlare, 
osserva:  «  Il  silenzio  é  il  più  perfetto  araldo  della 
gioia;  sarei  poco  felice,  se  potessi  dir  molto:  Signora, 
come  voi  siete  mia,  io  son  vostro;  cedo  me  stesso 
a  voi  ».  Egli  non  conosce  la  tenerezza,  altrimenti 
non  si  sarebbe  servito  del  principe  per  rivelare  alla 
giovinetta  il  suo  amore.  È  un  rude  soldato,  e  non 
bisogna  domandargli  delle  delicatezze  che  gli  sono 
ignote. 

Nella  commedia  inglese  s'intreccia,  alla  triste 
storia  di  Ero,  quella  genialissima  di  Beatrice  e  Be- 
nedetto, che  non  riguarda  affatto  la  novella  italiana. 

V'é  un  punto  solo  che  ricollega  Benedick  al- 
l'Ariodante  dell'Ariosto  ed  é  la  sfida  per  l'onor  della 
donna.  Ariodante  sfida  Lurcanio  per  difendere  l'onore 
di  Ginevra,  Benedetto  sfida  Claudio  per  difender 
l'onore  di  Ero.  A  Messina  non  vige  la  legge  scoz- 
zese che  condanna  a  morte  la  donna  accusata  di  colpa  : 
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«  se  in  un  mese  non  trova 

In  sua  difesa  un  cavai ier  sì  forte 

Che  contra  un  falso  accusator  sostegna 

Che  sia  innocente  e  di  morire  indegna  * 

ma  pure  è  necessaria  una  riparazione  d'onore  e  il 
paladino  è  questa  volta  Benedick  che,  mosso  da 
Beatrice  cugina  di  Ero,  sfida  con  parole  ingiuriose 
Claudio. 

La  scena  shakesperiana  più  altamente  originale 
è  quella  dell'accusa. 

Siamo  a  Messina,  in  una  chiesa:  si  celebrano  le 
nozze  della  figlia  del  governatore  con  Claudio,  il 
signore  fiorentino:  la  bianca  sposa  si  appressa  al- 
l'altare; il  frate,  un  santo  padre,  rivolge  ai  due  le 
parole  d'uso:  l'amore  dei  due  giovani  sta  per  essere 
benedetto  e  chiamato  santo,  la  gioia  è  sui  volti  di 
tutti,  quando  d'improvviso  la  scena  si  cambia;  Claudio 
parla,  è  come  se  la  folgore  cadesse  sulla  chiesa  in 
festa,  in  virtù  di  vili  calunnie,  egli  ricusa,  con  vil- 
lane parole  proprio  all'altare  la  bella  Ero,  la  dice 
indegna  di  portare  il  suo  nome,  e  il  rossore  che 
fiorisce  sulle  guance  di  lei,  lo  chiama  colpa  e  non 
modestia. 

Nella  novella  giunge  alla  casa  di  Fenicia  un 
messo  da  parte  di  Timbreo;  egli  manda  a  dire  a 
Leonato  che  sua  «  figlia  si  cerchi  altro  marito  che, 
quanto  a  lui,  non  vuol  saperne  ».  «  A  te  mo',  dice 
egli,  che  l'amore  che  a  te  portava,  non  deveva  rice- 
vere il  guiderdone  che  dato  gli  hai,  e  che  d'altro 
marito  tu  ti  proveggia,  sì   come  d'altro  Amante   ti 

sei  provista »   «  l'innocente  Fenicia  »  che  in 

compagnia  di  due  sorelle    di  lei    minori,   e    di    sua 
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madre,  certi  suoi  lavori  di  seta  trapungeva  «  udendo 
questa  amara  e  vituperosa  ambasciata,  restò  come 
morta  ». 

li  contegno  delle  due  fanciulle  è  assai  diverso; 
Fenicia,  « sentendosi  a  grandissimo  torto  incol- 
pare, come  tenera  e  delicata  e  non  avvezza  ai  colpi 
di  perversa  fortuna,  abbandonando  sé  stessa,  più 
cara  la  morte  avria  avuta  che  la  vita,  onde  da  grave 
e  penetrevole  dolore  assalita  si  lasciò  andare  come 
morta  e  perdendo  il  nativo  colore  più  a  una  statua 

di  marmo  che  a  creatura  viva  assembrava »    «  ... 

La  fama  per  Messina  si  sparse  come  Fenicia,  figliuola 
di  messer  Leonato,  infermava  si  gravemente  eh'  era 
in  pericolo  della  vita.  A  questa  voce  venuero  di 
molte  gentildonne  parenti  ed  amiche  a  visitare  la 
sconsolata  Fenicia  e  intendendo  la  cagione  del  male, 
si  sforzavano  alla  meglio  che  sapevano  di  consolarla. 
E  come  tra  la  moltitudine  delle  donne  suol  avvenire, 
sovra  così  pietoso  caso  varie  cose  dicevano  e  tutte 
generalmente  con  agre  rampogne  il  signor  Timbreo 
biasimavano.  Erano  per  la  maggior  parte  intorno  al 
letto  della  giovane  inferma,  onde  Fenicia,  avendo 
ottimamente  inteso  quello  che  detto  s'era;  ripigliando 
alquanto  di  lena  e  veggendo  che  per  pietà  di  lei 
quasi  tutte  lagrimavano,  con  debol  voce  pregò  che 
tutte  s'acchetassero  ».  E  con  un  lungo  discorso  che 
comincia  :  «  Onorande  madri  e  sorelle  »  ella  si 
discolpa  presso  le  amiche  dell'accusa  di  Timbreo. 
Ma  che  artista  lo  Shakespeare  !  Ero  non  si  scusa  mai: 
«  Ella  non  vuole  »  osserva  suo  padre  che  la  crede 
colpevole,  «  aggravare  la  sua  dannazione  di  un  pec- 
cato di  spergiuro  ».  In  realtà  non  si  discolpa,  perchè 
nessuno  l'ascolterebbe:  suo  padre  stesso   diffida   di 


—  88  ~ 

lei,  poi  è  troppo  improvvisamente  colpita  per  il  vio- 
lento passaggio  dalla  gioia  alla  disperazione. 

Oh,  confrontare  alla  brusca  scena  della  chiesa 
l'alba  di  quel  giorno  di  nozze,  così  ridente,  così 
lieto,  quando  la  bella  giovinetta  s'adornava  allo  spec- 
chio assistita  dalle  sue  donne  e  dalla  cugina  Beatrice, 
quando  nessun  ornamento  le  pareva  troppo  ricco 
per  la  sua  veste  di  sposa,  nessuna  acconciatura  troppo 
graziosa  per  la  sua  testa!  Com'eran  profumati  i 
guanti  che  il  giovane  conte  le  aveva  donati!  come 
tutto  le  sorrideva  quella  mattina!  Ella  si  sente  troppo 
superiore  all'accusa  :  «  Non  è  Ero  il  mio  nome,  e 
chi  può  colpirlo  d'ingiusto  rimprovero?  ».  Il  lungo 
discorso  stanca  in  bocca  a  Fenicia,  come  queste  poche 
parole  si  adattano   mirabilmente   in  quella   di    Ero. 

Ambedue  le  fanciulle  sono  prese  da  un  lungo 
svenimento,  che  le  fa  creder  morte  «...  fu  tanta 
la  grandezza  del  dolore,  che  intorno  al  cuore  se  le 
inchiavò,  e  si  fieramente  la  distrusse,  che  ella  vo- 
lendo non  so  che  più  oltra  dire,  cominciò  a  perder 
la  favella,  e  balbutire  parole  mozze  che  da  nessuno 
erano  intese;  e  tutto  insieme  se  le  sparse  per  ogni 
membra  un  sudor  freddissimo,  in  modo  che  incro- 
cicchiate le  mani,  si  lasciò  andare  per  morta  ». 

Shakespeare  non  ci  ha  parlato  di  queste  attitu- 
dini di  Ero,  non  ci  ha  detto  che  ella  incrocicchiava 
le  mani  e  sudava  freddo,  ma  v'è  qualcosa,  che  ha 
più  valore  di  questi  segni  esterni,  e  sono  le  soffe. 
renze  dell'anima  che  si  lasciano  indovinare.  Com'è 
pietoso  quel  far  perdere  ad  Ero  coscienza  di  sé,  solo 
quando  il  padre  dubita  di  lei  !  Che  psicologia  fine 
e  profonda! 

Le  accuse  di  Clandio  e  del  principe,  non   sono 
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così  dolorose  come  sì  rimproveri  del  padre,  il  quale 
curva  sotto  un'onta  immaginaria  il  venerando  capo. 
Ella  è  orfana  di  madre  e  tutta  la  sua  tenerezza  di 
fanciulla  si  raccoglie  sopra  a  quella  cara  persona. 
Leonato  di  Shakespeare  è  un  grande  infelice,  un 
nobile  vecchio  colpito  dall'  infamia  e  dal  dolore  ! 
Quello  della  novella  non  ci  fa  gran  pietà,  perchè 
non  perde  fiducia  nella  figlia,  ma  questo  sì,  e  quanta  ! 

lo  non  posso  pensare  a  lui,  senza  ravvicinare 
l'immagine  sua  a  quella  di  una  grande  quercia  ab- 
battuta dalla  folgore.  Il  suo  orgoglio  è  ferito,  ma 
non  morto,  e  noi  guardiamo  con  ammirazione  do- 
lorosa a  quella  sventura.  Poiché,  fatto  raro  ma  vero, 
questo  intimo  vero  dolore,  non  tace,  grida:  è  il  do- 
lore folle,  il  dolore  che  si  avvolge  di  disperazione. 
€  Non  ha  la  daga  d'uno  di  voi,  una  punta  per 
me?  ».  Quando  l'onta  lo  ha  abbattuto,  gli  ha  tolto 
anche  la  speranza  che  la  figlia  sia  vittima  d'un 
inganno  e  sia  redenta.  Egli  non  ha  pietà  per  lei. 
«Come  ogni  cosa  mortale  grida  onta  su  di  lei!....». 

«  Non  vivere.  Ero  (i),  non  riaprire  gli  occhi  alla 
vita,  perchè  se  io  pensassi  che  tu  non  dovessi  presto 
morire,  se  pensassi  che  in  te  lo  spirito  vitale  fosse 
più  forte  dell'onta,  io  stesso  vorrei  porre  un  termine 
alla  tua  esistenza.  Ed  io  mi  lagnavo  d'avere  una 
sola  figlia!  e  mi  lamentavo  della  troppo  parca  Na- 
tura, ma  ora  mi  accorgo  che  una  sola  è  di  troppo! 
Perchè  mai  ne  ebbi  una?  Perchè  fosti  tu  mai  cara 
ai  miei  occhi  ?  Perchè  non  raccolsi  alla  mia  porta 
con  mano  pietosa  la  figlia  di  un  mendicante?  se 
fosse  stata  avvilita  cosi  e  macchiata  d'infamia,  avrei 
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potuto  dire:  Nulla  di  mio  è  in  lei....  Ma  questa  era 
mia  e  l'amavo  per  tale  e  per  tale  la  lodavo  ed  ero 
orgoglioso  di  lei  ;  tanto  mia  che  l'amavo  piti  di  me 
stesso;  ed  oh!  ella  è  caduta  iu  un  nero  baratro,  sì 
che  il  vasto  mare  non  ha  tante  gocce  che  bastino  a 
renderla  pura  ».  L'amava,  ma  ora  crede  alle  lacrime 
di  Claudio  più  che  alla  stima  per  lei. 

Vediamo  quanto  Shakespeare  si  servì  della  no- 
vella, ideando  gli  altri  tipi  della  sua  commedia.  Qi- 
rondo,  come  Don  Juan  è  agitato  dai  rimorsi,  sta 
due  o  tre  volte  per  uccidersi;  poi  dopo  il  settimo 
giorno  dai  funerali,  fa  di  tutto  per  indurre  Timbreo 
ad  entrare  nella  chiesa,  ove  si  trova  la  tomba  di 
Fenicia. 

«  Inviatosi  a  la  capella  dove  era  la  finta  sepol- 
tura, colà  condusse  il  sig.  Timbreo.  Come  furono 
dentro,  il  sig.  Qirondo,  inginocchiatosi  innanzi  alla 
sepoltura  e  sfodrato  un  pugnale  che  a  lato  havea 
quello  così  ignudo,  diede  in  mano  al  sig.  Timbreo, 
che  tutto  pieno  di  meraviglia,  attendeva  che  cosa 
fosse  e  anchora  non  s'era  avvisto  che  sepoltura  fosse 
questa,  innanzi  a  cui  il  suo  compagno  s'era  inginoc- 
chiato ».  Oirondo  prega  l'amico  d' ucciderlo  e  di 
prender  debita  vendetta  di  sé  e  di  Fenicia. 

Timbreo  lancia  lontano  quel  pugnale  e  allora 
Oirondo  racconta  la  sua  colpa  e  si  offende  coi  titoli 
dì  beccaio,  manigoldo  e  assassino.  Ma  qui  il  colpe- 
vole Don  Juan  fugge;  la  confessione  e  l'accusa  son 
fatte  dall'  esecutore  materiale  Borachio,  l'amante 
della  cameriera  :  anch'egli  si  offende  col  nome  di 
villano.  L'altra  parte  della  scena  è  proprio  tutta  det- 
1ata  dalla  novella,  con  ben  altra  forza  d'espressione 
e  calore  d'affetto. 
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«  Qual'è  quel  manigoldo  »  grida  Leonatus 
«  ch'io  possa  vedere  il  suo  sguardo,  e  scorgendo  un 
uomo  che  lo  assomigli,  possa  evitarlo?  Qual'è  fra 
questi?».  Borachio  si  accusa  e  anche  Claudio  e  Don 
Fedro,  fratello  del  perfido  che  è  fuggito,  chiedono 
perdono  a  Leonato,  il  quale  impone,  come  nel  Bandello, 
di  reintegrare  la  fanciulla  nella  fama  perduta,  perchè 
tutta  Messina  sappia  «  com'ella  morisse  innocente  ». 
È  posto  un  epitaffio  sulla  tomba  della  giovinetta: 

«  Fenicia  fu  il  mio  nome  e  indegnamente 
A  crudo  cavai ier  fui  maritata, 
Che  poi  pentito  ch'io  gli  fossi  data, 
Femmi  di  grave  error  parer  nocente  ». 

In  tutto  il  sonetto  i  versi  sono  quello  che  si 
può  immaginare  di  più  brutto. 

Ma  Shakespeare  li  ha  notati  e  ha  composto,  sulla 
guida  di  questi,  un'iscrizione  che  può  essere  artisti- 
camente di  cattivo  gusto  ('),  ma  che  è  molto  più 
espressiva  di  quella  del  Bandello.  Non  è  più  il  padre 
che  la  pone,  è  lo  stesso  sposo  che  con  un'accusa 
inconsiderata  ha  distrutta  la  sua  felicità.  Egli  stende 
sulla  pietra  una  pergamena  su  cui  è  l'epigrafe,  quasi 
ritrattazione  delle  offese  d'altra  volta. 

«  Pendi  dalla  tomba  »  egli  dice  «  per  lodarla 
quando  io  sarò  muto  ». 

Quelle  parole  di  morte  che  paiono  nella  epigrafe 
ripetute  per  giuoco,  hanno  un  significato  profondo. 
Claudio  le  ha  poste  lì  per  ricordare  le  tristi  conse- 
guenze della  sua  credutiti,  e  della  sua  durezza  :  egli 


(})  Done  to  death  by  slanderous  tongues.  —  Atto  V.° 
Se.  III". 
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ha  promesso  davanti  al  sepolcro  dì  tornare  ogni 
anno  per  tutta  la  vita:  e  l'espiazione  sta  in  questo, 
che  ogni  volta  che  egli  rileggerà  l'epitaffio,  ogni 
volta  che  quella  parola  morie  gli  cadrà  sotto  gli 
occhi,  i  rimorsi  si  rinnoveranno  in  lui,  egli  non  po- 
trà mai  dimenticare  la  sua  colpa  e  dovrà  soffrirne 
sempre,  È  una  triste  scena  questa  del  rito  alla  morta: 
Claudio  ha  il  volto  e  la  persona  coperti  di  lutto;  le 
torce  illuminano  d'una  luce  rossastra  gli  antichi  mo- 
numenti della  chiesa;  pochi  uomini  immersi  nel  do- 
lore levano,  nel  silenzio  della  notte,  un  canto  funebre 
alla  memoria  della  bella  infelice  e  gli  ultimi  versi 
della  strofa  suonano  rotti,  brevi,  cupi,  come  accenti 
di  dolore  disperato  Q).  In  questo  saluto  triste  d'addio, 
si  ritrova  Ero  più  che  in  altra  parte  della  commedia  : 
la  sua  innocenza  e  la  sua  grazia,  tutte  le  sue  doti 
gentili  si  sentono  ora  nell'amaro  rimpianto  di  Claudio. 

Oh,  fortunato  quel  misero  epitaffio  a  Fenicia 
che  ha  saputo  ispirare  a  Shakespeare  una  scena  così 
potente!  La  luce  dell'alba  s'inoltra  nella  chiesa;  sem- 
bra un  sorriso  di  Ero,  una  dolce  parola  di  perdono 
che  rimette  la  speranza  e  la  pace  nel  cuore  combat- 
tuto dal  rimorso.  Tanto  nel  Bandello  che  nello 
Shakespeare,  il  padre  della  fanciulla  che  si  crede 
morta,  perdona  al  fidanzato  che  l'ha  rifiutata  e  gli 
impone  come  ammenda  del  fallo  commesso  di  spo- 
sare la  donna  che  egli  crederà  opportuno  di  dargli 
in  moglie,  e  sarà  questa  donna  una  nipote  del  vec- 
chio in  tutto  simile  alla  cara  estinta. 

Claudio  nella  commedia,  Timbreo  di  Cardoua 
nella  novella  accettano.    Lionato  conduce  Timbreo 


0)  Midnigt  aMitt  our  moan,  ecc.....  Atto  V»,  Se.  HI*. 
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coH'amico  Oirondo  a  vedere  la  sposa.  Arrivano  ad 
una  villa  e  vengono  introdotti  in  una  ricca  sala  «  ono- 
ratamente apparata  »  ove  giunge  ben  tosto  colla  so- 
rella, la  giovinetta  che  viene  presentata  col  nome  di 
Lucilla.  A  noi  pare  straordinariamente  inverosimile 
che  Timbreo  non  riconosca  Fenicia,  ma  il  Bandello 
non  ha  certi  scrupoli:  «  Era  passato  circa  un  anno 
che  Fenicia  stava  in  villa....  et  oltre  ogni  credenza 
era  diveuuta  bellissima  ed  aveva  compiti  i  diciassette 
anni  di  sua  età  e  in  modo  era  cresciuta  che  chi 
veduta  l'avesse,  non  l'avrebbe  mai  per  Fenicia  co. 
nosciuta,  massimamante  tenendo  quella  esser  già 
morta  ».  Infatti  non  la  riconosce  nemmeno  la  zia, 
Leonato  ricorda  Fenicia:  questa  piange:  anche 
Girondo  che  è  presente,  piange.  Ecco  l'agnizione; 
lo  sposo  si  accusa  del  fallo;  ella  prega  che  non  le 
parli  più  «  di  simil  pratica  ». 

Avvenuto  il  matrimonio,  il  re  manda  l'infante 
incontro  alla  sposa  e  si  avvia  anch'egli  con  la  re- 
gina; poi  dota  Fenicia  e  una  più  giovane  sorella  spo- 
sata a  Girondo.  Anche  nella  commedia  inglese  Don 
Fedro  d'Aragona  assiste  alla  festa  di  nozze.  Ben  a 
proposito  ora  la  sposa  giunge  nella  sala  con  la  faccia 
coperta.  Claudio,  che  non  aveva  creduto  ad  alcun 
segno  d'innocenza,  è  costretto  ad  accettare  una  sposa 
senza  vederne  il  viso,  senza  saperne  il  nome.  Solo 
quando  egli  ha  impegnato  la  sua  parola  alla  pre- 
senza degli  altri.  Ero  discopre  il  volto.  Il  contegno 
di  Claudio  è  così  freddo  che  la  sua  freddezza  è  ine- 
splicabile. 

Più  che  un  uomo  felice,  egli  sembra  indifferente; 
non  si  scusa  nemmeno  coll'amata,  e  parla  solo  scher- 
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zosamente  d'altro  coi  presenti.  Ero  che  è  la  grazia 
stessa  lo  ama,  bench'egli  sia  così  rozzo  e  gli  per- 
dona piij  facilmente  di  noi. 

Ella  non  è  cresciuta  e  abbellita  come  la  Fenicia 
del  Bandello,  di  una  nuova  primavera  ;  ma  sulla  sua 
faccia  pallida  v'è  una  diversa  bellezza  che  vi  ha 
portato  il  dolore. 

«  Era  la  bella  e  gentilissima  Fenicia  vestita  di 
una  veste  di  finissimo  damasco  bianco  come  pura 
neve,  con  un  certo  abbigliamento  in  capo,  che  faceva 

mirabil  vedere Chi  il  vago  colore  del  volto  vedeva, 

vedeva  una  piacevole  e  pura  bianchezza  di  condece- 
vole  e  vìrgineo  rossore  sparsa;  la  quale,  non  l'arte, 
ma  la  maestra  natura  e  più  e  meno  secondo  i  vari 
avvenimenti  ed  atti,  d'ostro  dipingeva.  Ma  chi  la 
soavissima  bocca,  quando  le  dolci  parole  formava, 
aprirsi  e  serrarsi  vedeva,  egli  certamente  poteva  dire 
che  aveva  veduto  aperto  un  museo  inestimabile  di 
finissimi  rubini  cinto,  e  pieno  di  perle  orientali  le 
più  ricche  e  più  belle  che  mai  l'odorato  oriente  a 
noi  mandasse.  Se  poi  vedevi  que'  due  begli  occhi, 
anzi  due  fulgentissime  stelle,  anzi  due  folgoranti 
soli,  quando  ella  maestrevolmente  quinci  e  quindi 
gli  girava,  tu  potevi  ben  giurare  che  dentro  a  quei 
placidissimi  lumi  albergava  Amore,  e  che  in  quel 
chiarissimo  splendore  affinava  i  suoi  pungenti  strali 
e  quanto  bene  campeggiavano  le  chiome  inanellate 
e  sparse  !  che  sovra  la  pura  e  spaziosa  fronje  scher- 
zanti parevano  propio  fila  di  terso  e  biondo  oro  ». 

Nonostante  quest'artificiosa  descrizione,  in  questa 
novella  si  scorge,  forse  più  che  in  altre  del  Bandello, 
la  pretesa  di  far    opera    letteraria.    Egli   tornisce    il 
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perìodo  e  cerca  di  dargli  un  atteggiamento  nobile, 
e  ritrae  con  arte  i  suoi  tipi,  i  quali  resterebbero  ben 
disegnati  anche  se  non  avessero  saputo  attirare  l'at- 
tenzione del  grande  Shakespeare. 


ROMEO  AND  JULIET 


Per  nessuno  dei  drammi  shakespeariani  è  forse 
stato  fatto  un  lavoro  così  diligente  di  ricerca,  ri- 
guardo alle  fonti,  come  per  il  Romeo  e  Giulietta. 

I  punti  discussi  sono  vari  e  credo  bene  distin- 
guerli uno  dall'altro,  additando  gli  studi  più  sod- 
disfacenti che  riguardano  ciascuno  di  essi. 

1**)  Visto  che  la  leggenda  dell'amore  contrastato 
che  riunisce  in  una  tomba  gli  amanti  è  antichissima,  a 
quali  altre  si  collega  e  per  quali  vie  raggiunge  la 
forma  d'arte.  2*)  Chi  ebbe  il  merito  di  elevare  a  forma 
d'arte  per  il  primo  la  leggenda.  3*)  Storicità  della 
leggenda.  4°)  Sua  diffusione.  5°)  Qual  fu  o  quali  fu- 
rono le  immediate  fonti  shakespeariane;  come  si  in- 
nalzò la  tragedia  inglese  al  di  sopra  delle  sue  fonti. 
Alla  fortuna  che  ebbe  la  favola  a  tempo  dello  Shake- 
speare e  dopo,  accennerò  appena,  perchè  non  vo- 
glio trattare  di  opere  le  quali  non  riguardano  affatto 
il  dramma  inglese.  Sulle  fonti  di  esso  magistral- 
mente scrisse  Giuseppe  Chiarini,  in  Nuova  Anto- 
logia,   1887,   V.me    10,   fase.   XIIl"  e   XVr;   se   ne 
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occupò  anche  il  figlio  di  Giuseppe,  Gino  Ghìarini, 
che  premise  uno  studio  alla  sua  traduzione  del 
dramma  (');  svolse  lo  stesso  tema  Guido  Leati  in  un 
lavoro  un  po'  piti  antico.  Romeo  e  Giulietta, 
Spoleto,  1897. 

La  leggenda  dell'amore  fatale,  così  romanzesca 
ed  umana  è  passata  per  molte  forme,  prima  di 
giungere  a  quella  dell'amore  fra  un  Montecchi  e 
una  Capuleti,  che  pagarono  colla  vita  la  gioia 
d'essere  uniti. 

Dalle  storie  d'amore  doloroso,  come  quelle  di 
Simonide  e  Rodane  di  Giamblico,  di  Abrocome  e 
d'Antheia  di  Senofonte,  di  Piramo  e  Tisbe,  di  Ero 
e  Leandro,  di  Tristano  e  Isotta  (e  anche  di  Troilo  e 
Cressida,  di  Florio  e  Biancofiore,  in  quanto  essi  si 
amano  e  debbono  allontanarsi,  ma  senza  tener  conto 
che  il  tradimento  macchia  la  prima  delle  due  leg- 
gende e  che  nella  seconda  v'è  la  fine  lieta,  la  quale 
si  allontana  dalla  favola  di  cui  ci  occupiamo)  si 
giunge  alle  storie  delle  sepolte  vive,  che  divennero 
comuni,  quando  corse  la  fama  di  Ginevra  degli 
Amieri  (2).  La  gentildonna  stesa  per  morta  nella 
tomba,  ridestatasi  dal  suo  letargo,  di  notte  va  tapi- 
nando per  la  città  e  chiedendo  aiuto  a  sua  madre 
e  a  suo  marito,  la  madre  la  respinge  impaurita,  im- 
maginando di  vedere  uno  spettro;  e  il  marito  le 
chiude  in  faccia  la  porta,  credendola  il  fantasma 
della  moglie  perduta:  allora,  pazza  dalla  disperazione, 


(')  William  Shakespeare  -  Romeo  e  Giulietta.  Tradotto 
e  illustrato  col  testo  a  fronte  da  C.  C.  Firenze  1911. 

(2)  Secondo  altri  le  favole  delle  sepolte  vive  derivano 
da  e  Gli  amori  di  Antheia  e  Abrocome  >. 

7 
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ella  va  a  bussare  alla  casa  dell'amante  di  cui  aveva 
sempre  onestamente  rifiutato  l'amore,  ed  egli  l'accetta 
come  sua  sposa.  La  storia  prende  tutti  gli  aspetti 
che  già  notava  Giuseppe  Chiarini,  nel  suo  studio 
sulle  fonti  di  Giulietta  e  Romeo,  diviene  la  leggenda 
dell'imperatrice  che  amava  il  signore  di  Luni,  nar- 
rata da  Leandro  Alberti  bolognese  nella  «  Descrizione 
di  tutta  Italia  »  (Bologna,  Giaccarelli,  1550,  Pg.  14); 
diviene  la  novella  di  Catalina  Caccianimico  nel  Boc- 
caccio; il  poemetto  Paolo  e  Daria  di  Gaspare  Vi- 
sconti (che  fu  studiato  dal  Renier  nell'Archivio  Sto- 
rico Lombardo  »  Anno  1886);  è  trasformata  da 
Masuccio  Salernitano,  nella  novella  di  Mariotto 
Mignanelli  e  Giannozza  Saracini  ('). 

«  Mariotto  senese  innamorato  de  ganoza  come 
homicidia  se  fuge  in  Alexandria:  ganoza  se  fenge 
morta:  e  da  sepoltura  tolta  va  a  trovare  lamante 
dal  quale  (ma  certo  si  doveva  leggere:  della  quale) 
sentita  la  soa  morte  per  morire  anco  lui  ritorna  a 
Siena,  e  cognosciuto  e  preso  e  tagliatole  la  testa,  la 
donna  noi  trova  in  alexandria  ritorna  a  Siena:  e 
trova  l'amante  decollato  e  lei  sopra  suo  corpo  per 
dolore  se  muore:  a  lo  illustrissimo  signor  duca  da 
malfi:  Novella  XXXIII  ».  (Cito  dalla  rara  edizione  del 
1492,  che  non  potei  averne  tra  le  mani  una  più  an- 
tica: Novellino  de  Masuccio  Salernitano  in  Venezia 
per  Johani  e  Gregorio  de  Gregorii  fratelli  :  in  lanno 
della  humana  recuperatione.  Millesimo  CCCCLXXXXII 
ad  di  XXI  de  Luglio). 


(>)  Cfr.  Todeschini.  Due  lettere  crìtiche  1829-1857  pub- 
blicate nell'Ed.  Lettere  storiche  di  L.  Da  Porto. 
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Ora  da  questa  rozza  novella  si  svolse  poi  quella 
del  Da-Porto  che  prima  innalza  a  forma  d'arte  la 
leggenda.  E  se  c'è  un  abisso  fra  l'uiia  e  l'altra,  tutte 
le  circostanze  sono  però  comuni,  eccettuata  la  ca- 
tastrofe finale,  alla  diversità  della  quale  accenna  Gino 
Chiarini. 

Ma  notisi  un  fatto  di  cui  m'accorgo  leggendo 
l'argomento  della  novella:  la  frase  «  e  lei  sopra  suo 
corpo  per  dolore  se  more  »  che  non  ha  riscontro 
nella  narrazione  ed  è  lasciata  là  per  isbaglio  da 
Masuccio  o  dal  suo  editore,  può  aver  suggerito  al 
Da  Porto  una  fine  diversa  e  d'effetto  più  grande  che 
non  quella  della  morte  nel  monastero;  la  quale 
morte  nel  monastero  gli  ha  però  suggerito  il  con- 
siglio inascoltato  che  frate  Lorenzo  dà  a  Giulietta 
e  che  è  passato  di  mano  in  mano  dal  Da  Porto 
allo  Shakespeare.  Ma  questo  io  dico  per  avvalo- 
rare l'opinione  di  chi  afferma  aver  la  novella  del 
Da  Porto  per  immediata  fonte  quella  di  Masuccio. 
Non  solo  le  circostanze,  ma  le  parole  stesse,  il 
Da  Porto  talora  riprende  da  Masuccio  e  mi  piace 
osservarlo  per  certi  appassionati  amatori  del  Da 
Porto  (^)  che  non  perdonano  al  Bandello  i  suoi 
benedetti  furti.  Gosì,  per  esempio,  Oannozza  è  se- 
polta «  con  pompose  exequie  in  uno  honorevole 
sepulchro  »  e  il  Da  Porto  la  fa  seppellire  «  con 
esequie  grandi  e  orrevolissime...  ». 

Gome  Mariotto  apre  l'arca,  così  Romeo  forza  il 
sepolcro  dell'amata  :  Masuccio  :  «  hauti  per  cauta  via 
certi  ferri  e  una  sera  al  vespro  occultatose  dentro  la 

(')  Come  Jacopo  Milan,  come  il  Délecluse.  «  Romèo 
et  Juliette  *  Paris  1827. 
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chiesa,  la  venente  notte  tanto  se  affatichò,  che  aveva 
il  coperchio  della  sepoltura  sotto  pontello  posto  ». 
Da  Porto  :  «  e  come  uomo  di  gran  nerbo,  eh'  egli 
era,  per  forza  il  coperchio  levatogli,  e  con  certi  legni 
che  seco  portati  aveva,  in  modo  puntellato  aven- 
dolo.... ». 

Ma  so  che  a  nessuno  resta  dubbio  sul  saccheggio 
che,  per  nostra  fortuna,  fece  il  Da  Porto  della  me- 
schina novella  di  Masuccio  ed  è  inutile  insistere; 
basta  aggiungere  che  tutti  son  d'accordo  nel  fatto 
dell'avere  il  Da  Porto  dato  per  il  primo  alla  leg- 
genda un  valore  artistico. 

La  novella  di  Giulietta  Capuleti  e  Romeo  Mon- 
tecchi  fu  composta  nel  1524  e  dedicata  a  Lucina 
dei  Savorgnani.  Fu  prima  stampata  senza  data,  a  Ve- 
nezia, dal  Sindoni  (forse  nel  1531   e  poi  nel  1535). 

I  due  personaggi  non  appartengono  alla  storia: 
lo  hanno  ormai  dimostrato  i  più  dotti  studiosi  dello 
Shakespeare,  vedi  da  una  parte  Alessandro  Torri  ('), 
Filippo  Scolari,  suo  amico  {%  John  Hales  (3)  e  Wil- 
liam Axon  {*);  dall'altra  Giuseppe  Todeschini;  il 
Brognoligo  (5)  e  Robert  Davidson  (^):  l'inimicizia  dei 
Montecchì  e  Cappelletti  non  è  mai  esistita,   gli   uni 


(')  Romeo  e  Giulietta.  Pisa  1831. 

(2)  Lettere  critiche.  1831. 

(3)  Athenaum  26  febh.  1887:  «  Dante  and  Romeo  and 
Juliet. 

(*)  «  Romeo  and  Juliet  •   Londra  1905. 

(')  La  leggenda  di  Oiuliettn  e  Romeo  in  Oiornaie 
Ligustico  XIX,  1892;  11-12. 

(6)  Die  Feindschaft  der  Montecchi  und  Cappelletti,  in 
Deutsche  Rundschau,  Dicembre  19U3. 
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forse  vivevano  in  Cremona,  gli  altri  in  Verona  ('), 
nessuno  più  crede  alla  verità  storica  del  fatto,  come 
profondamente  ci  credeva  Lamartine  {^);  tanto  pro- 
fondamente da  assicurare  che  Shakespeare  stesso  non 
avrebbe  osato  inventarlo  e  che  «  non  v'è  combina- 
zione dell'umana  fantasia  d'un  genio,  che  s'  avvicini 
a  quello  che  inventò  la  Natura  ». 

Ma  ora  che  tutti  sappiamo  esser  la  dolce  storia 
d'amore  invenzione  o  rimaneggiamento  del  Da  Porto, 
che  direbbe  Lamartine?  La  bellezza  della  leggenda 
non  è  nelle  scelte  parole  di  Luigi  Da  Porto.  È  nel 
dramma,  e  la  leggenda  è  solo  un  elemento  di  quella 
bellezza.  Chi  s'occupò  di  Romeo  e  Giulietta  prima 
dello  Shakespeare?  Pochi  scrittori,  e  nessun  d'essi 
seppe  indurci  alle  lacrime;  nessuno  seppe  avvolgerci 
nella  turbinosa  raffica  di  passione  che  suscitò  l' in- 
glese nel  dramma.  Non  dimentichiamo  il  Da  Porto, 
ma,  e  ci  renderemmo  qui  colpevoli  di  più  grave 
colpa,  non  attribuiamo  il  merito,  maggiore,  né  alni, 
né  alla  Natura.  Oh!  alla  Natura  sì,  in  quanto  la 
passione  d'amore  è  opera  sua,  e  il  genio  di  Shake- 
speare è  opera  sua,  e  anche  la  più  umile  mente  del 
Da  Porto.  E  basta.  Ma  inalziamo  l'inno  riconoscente 
al  Poeta,  che  il  suo  genio  piegò  al  paziente  lavoro 
dell'espressione,  al  Poeta  che  ci  fece  tremar  per  ogni 


(1)  I  noti  versi  di  Dante  ove  ricorre  il  nome  dei  Mon- 
tecchi  e  Capuleti  trovano  ancora  chi  non  li  intende.  Vedi 
Axon  «;  Romeo  and  Juliet  before  and  in  Sh's  time  ».  Cit. 
da  Gino  Chiarini.  Lo  stesso  volume  accenna  ad  una  tra- 
gedia latina  d'argomento  simile  a  quello  di  Romeo  and 
Juliet,  ma  C.  Chiarini  vuole  che  essa  derivi  dal  Brooke. 

(2)  Shakespeare  et  son  oeuvre,  Paris  1865. 
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vena  e  ci  volle  avvinti  dalla  passione  di  Giulietta. 
Questa  inimicizia  e  questa  storia  d' amore  sono 
consacrate  nelle  sue  pagine:  Giulietta  e  Romeo  vi- 
vono di  una  vita  che  nessuno  può  negare,  forse  più 
calda  e  più  intensa  di  quella  umana,  della  vita  che 
ha  dato  loro  il  grande  Shakespeare. 

Ma  veniamo  alla  diffusione  della  leggenda,  dopo 
la  novella  del  Da  Porto.  Non  trovo  in  alcun  lavoro 
notizia  di  due  racconti,  uno  appartenente  allo  Stra- 
parola,  l'altro  al  Bandello.  Lo  Straparola  nelle  Pia- 
cevoli Notti,  pubblicate  dal  1550  al  1559  in  due 
volumi,  ci  dà  nella  Favola  II'  della  notte  IX'  una 
morte  simile  a  quella  che  sceglie  il  Da  Porto  per  la 
sua  Giulia. 

'  Rodolino,  figliuolo  di  Lodovico  re  di  Ungheria, 
ama  Violante,  figliuola  di  Domizio  sarto  ».  La  ca- 
tastrofe è  questa:  «  Vedendo  che  il  suo  amore  è  senza 
speranza,  poiché  egli  è  stato  bandito  dal  padre  e 
Violante  si  è  dovuta  sposare,  la  bacia  per  forza  e 
muore:  ella,  durante  l'esequie,  si  getta  sul  morto 
corpo  ritenendo  «  si  fattamente  il  fiato  che,  senza  dir 
parola,  passò  dalla  presente  vita».  Il  re  ordina  siano 
sepolti  nella  stessa  tomba.  Matteo  Bandello  ha  una 
novella,  la  41'  della  parte  II',  che  dice  essergli  stata 
narrata  dal  magnifico  messer  Gerardo  Boldiero,  in 
cui  riprende  la  leggenda  della  donna  sepolta:  «  Uno, 
di  nascoso,  piglia  l'innamorata  per  moglie  e  va  a 
Baruti.  Il  padre  della  giovane  la  vuol  maritare,  ella 
di  dolore  svenisce  e  per  morta  è  seppellita.  «  Quel  di 
medesmo  ritorna  il  vero  marito,  e  la  cava  della  se- 
poltura e  s'accorge  che  non  è  morta,  onde  la  cura 
e  poi  le  nozze  solenni  celebra  ».  Poi  nel  1554  pub- 
blica, abbellito  e  amplialo  il  racconto  del  Da  Porto 
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sotto  il  titolo  :  «  La  sfortunata  morte  di  due  infeli- 
cissimi amanti,  che  l'uno  di  veleno  e  l'altro  di  dolore 
morirono,  con  vari  accidenti  ».  (Nov.  IX',  Parte  II')  (^). 

Contemporaneamente  un  autore  che  prendeva  il 
pseudonimo  di  Clizia  e  che  è  Gherardo  Boldiero  (2), 
scriveva  un  poemetto  in  ottava  rima,  pubblicato  nel 
1553:  «  Giulia  e  Romeo  o  gli  amori  infelici  di  due 
fedelissimi  amanti,  di  Clitia  a  Ardeo  suo  »,  dedicata 
dall'editore  a  Vittoria  Farnese  della  Rovere  a  nome 
di  Gherardo  Boldiero. 

Luigi  Groto,  il  cieco  d'Adria,  ideava  nel  1560 
una  tragedia,  l'Hadriana  (che  corrisponde  a  Giulietta), 
data  alle  stampe  nel  1578  o  anche  prima,  Raffaello  Bor- 
ghini  componeva  una  tragedia:  La  donna  constante. 

Bisogna  vedere  anche  la  Storia  di  Verona  di 
Girolamo  Della  Corte,  dove  si  narra  il  fatto  dei  due 
amanti  veronesi,  desunto  verosimilmente  dal  rJi~""nio 
del  Bandello.  (Cfr.  il  Todeschini,  il  Simrock,  'ro- 
gnoligo  e  il  Leati. 

Dall'  Italia,  la  storia  di  Giulietta  passa  in  'e 
tempo  in  Francia,  in  Ighilterra,  in  Ispagna.  In  Frauid, 
con  Adriana  Sevin,  il  Guyon  e  Pierre  Boisteau  che 
traduce  intorno  al  1560  la  novella  del  Bandello  nelle 


(1)  Composta  a  Verona  tra  il  1531  e  il  1536.  È  po- 
steriore al  15  gennaio  1531,  poiché  il  Bandello  accenna 
ai  suoi  capitoli  «  Le  tre  parole  »  che  dedicò  a  Guido 
Rangone,  appunto  in  quel  giorno.  Vedi  D.  Morellini, 
op.  cit. 

(2)  Vedi  Todeschini.  Scritti  su  Dante,  Vicenza  1872  ; 
Q.  Brognoligo.  Il  Poemetto  di  Clizia  Veronese.  Boi  gna 
1894;  anche  La  leggenda  di  Giulietta  e  Romeo.  Brognoligo, 
op.  cit. 
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«  Histoires  tragiques  de  F.  de  Belleforest  »  fatte  in- 
glesi dal  Feritori  nel  1562  o  67.  A  lungo  Giuseppe 
Chiarini  dibatte  la  questione  della  data;  mancava 
allora  notizia  di  un'edizione  del  Belleforest  ante- 
riore al  1580,  ma  oggi  posso  affermare  quello  che 
avevano  supposto  tanti  critici  e  che  Giuseppe  Chia- 
rini aveva  sostenuto:  l'edizione  antica  esiste,  è  del 
1559,  ed  è  nella  collezione  dell' Hallivell  Philipps. 
Giulietta  è  recata  in  Inghilterra  nel  poema  di  Ar- 
thur Brooke  del  1562  (^);  nella  novella  di  William 
Painter:  1567  (2)  l'una  e  l'altro  derivati  dalla  versione 
francese  del  Boisteau.  In  Ispagna  la  leggenda  é  illu- 
strata da  Lope  de  Vega  (Castelvines  y  Monteses  1590) 
da  Francesco  de  Roxas  (Los  Vandos  de  Verona  1595 
o  96)  e  da  altri.  Per  questa  fortuna  del  soggetto  in 
Italia,  Spagna,  Francia,  vedi  anche  il  Simrock  e  i 
due  Chiarini. 

Come  pervenne  la  storia  di  Giulietta  alle  mani  di 
Shakespeare?  È  ormai  ammesso  che  Io  Shakespeare 
seguì  nel  suo  Romeo  and  Juliet  il  poema  del  Brooke  (3) 
e  in  parte  la  novella  del  Painter.  Ma,  come  per 
queste  due  opere  si  risale  alla  novella  bandelliana, 
di  questa  e  non  d'altri  lavori,  noi    ci    occupiamo. 

Dico  non  d' altri,  sebbene  ad  alcuno  sembri 
fonte  shakespeariana,  oltre  la  novella  del  Bandello, 
la  tragedia  di  Luigi  Groto.   Questa  ipotesi    è  stata 


(1)  Sembra  che  esistesse  anche  un  dramma  inglese  su 
Giulietta  e  Romeo,  anteriore  al  poema  del  Brooke. 

(2;  La  novella  porta  il  titolo  Romeo  e  Giulietta;  è  la 
25'  della  patte  IL*  Palace  of  Pleasure. 

(3)  Per  il  Brooke  vedi  uno  studio  di  I.  I.  Munro,  Ro- 
meut  and  Juhet,  London  19J8. 
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sostenuta  da  molti,  da  Joseph  Cooper  Walker  (')  al 
Klein  (2)  al  Loyd  (3)  a  due  Italiani:  Vittorio  Turri  e 
il  dottor  Bocchi.  Al  Chiarini  che  si  occupava  di 
queste  presunte  imitazioni  shakespeariane  del  Oroto, 
esse  parvero  abbastanza  contestabili,  ma  tutte  insieme 
tali  da  «  giustificare  almeno  il  dubbio  che  l'Adriana 
del  Cieco  non  fosse  sconosciuta  al  grande  tragico 
inglese  ». 

Come  il  Chiarini,  il  Bertana  (*)  e  il  Sanesi  sono 
sfavorevoli  al  Oroto,  che  ebbe  il  torto  di  scriver 
delle  tragedie  infelici,  ma  si  può  forse  accusarlo  di 
quella  che  non  è  sua  colpa,  d'aver  cioè  trattato  lo 
stesso  argomento  che  piacque  poi  allo  Shakespeare? 

Secondo  il  Dowden,  le  somiglianze  fra  certi 
passi  della  tragedia  di  Shakespeare  e  quella  italiana 
son  forse  dovute  soltanto  al  caso.  Ma  non  è  proba- 
bile: Le  supposte  imitazioni  che  dell'Adriana  si  son 
ritrovate  nello  Shakespeare  sono  rilevate  dal  Chiarini. 
Negare  assolutamente  che  lo  Shakespeare  conoscesse 
la  tragedia,  non  possono  nemmeno  i  più  fieri  fusti- 
gatori del  povero  cieco  d'occhi  e  di  mente.  E  certo 
se  si  servì  Shakespeare  di  qualche  motivo  non  del 
tutto  disprezzabile  che  trovò  nella  tragedia,  perchè 
non  potremmo  noi  essere  clementi  col  Oroto?  Qe- 
menti?  È  un  po'  difficile! 


(1)  An  Historical  memoir  on  Italian  tragedy.  London, 
1799. 

(2)  J.  L.  Klein  Qeschichte  des  dramas  1V°  Das  Italie- 
nische  drama  Leipzig,  1866. 

(3)  Criticai  Fssays  on    William   Shakespeare,  London, 
1866. 

(4)  La  Tragedia  -  Vallardi. 
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Voglio  fermarmi  a  certe  parole  che  non  trovo 
citate  da  alcuno  e  che  mi  hanno  colpito  perchè  ri- 
cordavano delle  frasi  shakespeariane,  ma  non  intendo, 
si  capisce,  prendere  sul  serio  il  povero  Groto. 

Latino,  come  Romeo,  dopo  aver  ucciso  il  fra- 
tello di  Adria  e  meritato  il  bando,  teme  di  presentarsi 
all'amata,  e  prima  ch'ella  abbia  tempo  d'aprir  bocca 
per  rispondergli,  snocciola  una  corona  di  versi  sciolti 
che  occupano  undici  pagine,  per  scusare  la  sua  colpa, 
tanto  che  Adriana  è  costretta  a  dirgli: 

«  Scorgo,  Signor,  che  forza  ne  la  lingua 
Non  portate  minor  che  nella  spada  ». 

Fortunatamente  questa  forza  della  lingua  per- 
suade la  donna,  sì  che  gli  promette  amore. 

Non  posso  fare  a  meno  di  notare  che  il  giura- 
mento di  Latino  assomiglia  assai  a  quello  di  Romeo. 

«  Come  a  la  vostra  la  mia  destra  giunge 
Così  giungo  il  mio  core  al  vostro  core. 
Di  ciò  te  chiamo  in  testimonio,  o  Luna 
che  dal  ciel  piana  e  limpida  or  ne  miri 
e  voi  chiare  di  lei  compagne  stelle...  ». 

«  Signora,  ti  giuro  per  quella  benedetta  luna 
che  bagna  d'argento  tutte  le  cime  degli  alberi...  ». 
(Atto  ir  Se.  II*). 

Adriana,  come  Giulietta,  dopo  il  patto,  è  presa 
da  una  gran  tristezza. 

«  E  ciò  mi  fa  temer,  che  a  tal  conforto 
Non  mi  sento  istillar  dramma  di  gioia  ». 

«  Benché  in  te  stia  la  mia  gioia,  non  so  gioire 
di  questo  contratto,  stasera  ».  (Atto  II"  Se.  II'). 

Segue  la  famosa  «  diecina  di  versi  »  che  i 
critici  ammettono  somigliante  o  imitata  nel  dramma 
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shakespeariano.  E  sebbene  tenti  di  trascinarmi  l'elo- 
quenza del  Chiarini,  non  posso  ammettere  che  il 
caso  solo  abbia  prodotto  i  molti  ravvicinamenti  che 
si  trovano  qua  e  là,  ma  non  so  d'altra  parte  difen- 
dere il  Groto,  poiché  certo  son  troppo  curiose  al- 
cune situazioni  e  scene  sue  e  destano  nei  sani  lettori 
una  schietta  ilarità. 

Matteo  Biancale  che  discorre  del  Cieco  d'Adria, 
nel  suo  studio  sulla  «  Tragedia  Italiana  nel  500  », 
(Roma  1901),  posteriore  quindi  allo  scritto  del 
Chiarini,  accenna  ad  un  argomento  in  favore  del- 
l' ipotesi  che  Shakespeare  abbia  letto  l' opera  del 
Groto:  Adriana  si  uccide,  non  ritenendo  il  fiato,  come 
la  Giulietta  del  Da  Porto  e  del  Bandello,  ma  con 
un  ago  che  aveva  nella  veste:  Shakespeare  ha  fatto, 
come  tutti  sanno,  che  Giulietta  si  uccida  con  un 
pugnale.  Certamente  il  Biancale  non  pensava  alla 
ridicolezza  del  confronto  tra  l'ago  e  il  pugnale  di 
Giuliella,  tra  le  sublimi  parole  che  questa  pronuncia 
immergendolo  nel  seno  e  lo  stupido  discorso  di 
Adriana  sul  punto  d'uccidersi. 

«  Ago  clemente  e  solo, 
Rimasomi  soccorso  nel  mio  duolo, 
Da  me  trovato  (a)  caso, 
(Mentre  '1  sen  mi  percolo)  ne  la  veste 
Con  cui  seta  reticelle  e  d'oro, 
Eran  da  me  conteste; 
Trammi  dal  mio  dolore, 
E  s'egli  senza  me  non  può  morire, 
Trammi  di  vita  fuore. 
Passa  per  mezzo  il  cuore 
Passalo  e  ancor  raddoppiando  il  colpo 
Passalo  un'altra  volta,  un'altra,  hor  basta  ». 
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E  sarebbe  bastato  veramente.  Ma  gli  astanti  si 
accorgono  che  Adriana  s'è  uccisa,  e  i  commentì 
sorgono  : 

«  con  non  so  qua!  ferro 

Hassi  aperto  nel  core  ampia  fertita 

Ed  è  già  fuor  di  vita 

E  un  gran  fiume  di  sangue  si  dilaga 

Dalla  profonda  piaga  ».  (Atto  V°  Se.  Vili") 

Dalla  novella  del  Bandello   nasceva,   sorella   al- 
l'Adriana, la  Giulia  del  Poemetto  di  Clizia.  L'una  e 
l'altra  ci  fanno  lo  stesso  effetto:  languidamente    ab- 
bandonata   nel    lungo  seguito  dei  versi    sciolti    del 
Qroto,  o  cullata  dal  monotono  ritmo  delle  ottave  di 
Clitia,  la  Giulia  o  Adriana  che  sia,  è  una  fanciulla 
pallida,  viziata,  malaticcia  e  fa  pietà  come  un  povero 
fiore  che  cresca  a  stento  sul  davanzale  di   una  fine- 
struola.  Quando  apriamo   il   poemetto  di  Gherardo 
Boldieri  e  leggiamo  : 
«  Già  cent'anni  e  cinquanta  or  son  passati, 
Che  nella  città  nostra  unica  e  vera 
Mentre  che  dagli  egregi  ed  onorati 
Principi  della  Scala  frenat'era, 
Pur  due  famiglie  che  ne'  tempi  andati 
Ebbero  insieme  inimicizia  fiera, 
Cappelletti  e  Montecchi  illustri  e  antiche 
Case  in  Verona  e  meno  allor  nimiche  ». 

Vien   fatto    d'esclamare:    Povera    Giulietta!    in  che 
mani  è  capitata! 

Le  ottave  continuano  a  svolgersi  così,  una  dietro 
l'altra,  strascicate  e  tormentose  come  la  canzone  che 
il  povero  cieco  accompagna  al  suo  {strumento  per 
le  vie. 
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Così  quando  Giulietta  appare  nel  ballo,  e  al 
primo  sguardo  s'innamora  di  Romeo,  a  noi  che  ri- 
cordiamo com'è  presentata  un'altra  Giulietta,  fanno 
orrore  i  »Aersi  del  Boldiero: 

(St.  29)   <  Per  coprire  e  scoprir  gl'interni  ardori 
Qual  via  non  trova  innamorato  ingegno? 
Per  soffrir  male  e  ben  qual  non  gli  amori 
Prestano  ai  servi  lor  forza  e  sostegno? 
La  Giulia  di  sospetti  e  di  terrori, 
Di  gelosia,  di  duol  carca  e  di  sdegfno 
(Che  così  la  fanciulla  era  nomata) 
Fu  in  un'altra  in  quel  punto  trasformata  ». 

Per  tutto  il  poema,  lo  stesso  andar  sonnacchioso 
accompagna  Giulietta  alla  tomba.  E  nulla  di  peggiore 
si  può  imaginare  delle  ottave  in  cui  si  dovrebbe 
concentrare  tutto  l'interesse  dell'opera:  delle  ottave 
che  narrano  la  morte  di  Giulietta.  Vedete  per  esempio: 

«  Il  suo  Romeo  colla  sinistra  cinge 
E  tutta  in  sé  tien  l'anima  raccolta. 
Con  l'altra  man  chiude  le  labbra,  stringe 
Le  nari  sì,  ch'indi  allo  spirto  tolta 
La  via  di  star  per  troppo  spirto  in  vita, 
Scoppia,  e  dà  insieme  al  duol  fine  e  alla  vita  »  ('). 

Se  può  sembrare  profanazione  parlare  di  queste 
misere  opere,  vicino  a  quella  dello  Shakespeare,  il 
caso  è  diverso  quando  si  tratti  di  un  artista  come 
il  Bandello  :  con  lui  siamo  davanti  ad  un'opera  d'arte. 

Che  Shakespeare  abbia  tolto  il  suo  intreccio 
dalla  novella  del  Bandello  è  ormai  fuori  di  dubbio. 


(1)  Canto  IV^  St.»  31-32. 
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Il  Bandelle  dice  d'averla  udita  dal  Capitano  Ales- 
sandro Peregrino,  come  il  Da  Porto  l'udì  da  un 
arciere  Peregrino  ;  potrebbero  dunque  aver  ambedue 
la  stessa  fonte  orale,  ma  il  caso  è  un  po'  sospetto  ; 
ed  è  ormai  ammesso  universalmente  che  il  Bandello 
deriva  dal  Da  Porto.  La  data  della  pubblicazione 
della  novella  bandelliana  è  il  1554,  mentre  quella 
del  Vicentino  è  da  ascriversi  al  1524,  fu  pubblicata, 
senza  data,  forse  nel  1531,  certo  prima  del  1535. 

Quasi  tutti  i  personaggi  del  dramma  si  ritro- 
vano nella  novella  italiana,  sebbene  alcuni,  come 
Mercuzio  e  la  nutrice  siano  appena  accennati.  Mer- 
cuzio  nella  novella  e  nel  dramma  è  stato  studiato  da 
Giuseppe  Chiarini  e  da  altri.  Ma  voglio  aprire  una 
parentesi  a  proposito  della  nutrice.  Il  tipo  non  è 
nuovo  nel  teatro  italiano,  oso  dire  che  Shakespeare 
non  ha  fatto  che  aggiungere  pochi  tocchi.  G.  Chia- 
rini accennava  che  la  nutrice  era  stata  quasi  inven- 
tata dal  Oroto.  Ma  apriamo  qualche  commedia  del 
500,  e  precisamente  una  delle  commedie  degl' Intro- 
nati di  Siena:  «  Gli  scambi  »  che  io  leggo  nell'edi- 
zione del  1611,  ma  che  risalgono  a  una  data  anteriore. 

La  balia  della  giovane  Delia,  una  bacchettona 
che  va  ogni  giorno  alla  messa  in  San  Martino,  si 
fa  servire  da  un  allegro  mariolo,  Corbo,  come  la 
nutrice  si  fa  servire  da  Pietro.  Ella  ha  dimenticato  i 
pater-nostri  e  chiama  Corbo  e  si  fa  porgere  quelli  e 
«  la  veletta  da  capo  »  Corbo  scherza:  «  state  meglio 
in  cuffia,  il  vostro  capo  va  a  vento  senza  vela.... 
«  vuoi    la  burla,  tu  !  »  risponde  la  donna. 

Leggendo  la  commedia,  pensai  alla  nutrice  di 
Giulietta,  presa  in  giro  da  Mercuzio:  Atto  II",  scena 
IV*.  Entra  la  nutrice  con  Pietro,  e  Mercuzio  grida: 


—  Ili  - 

«  Una  vela!  una  vela!  (non  si  sa  precisamente  per- 
chè la  nutrice  desti  in  lui  l'idea  della  vela).  La  nu- 
trice chiama  impaziente:  Pietro! 

Piet.  —  Pronto. 

Nut.  —  Il  mio  ventaglio,  Pietro. 

Mere.  —  Buon  Pietro,  vuol  nasconder  la  sua 
faccia,  perchè  è  più  bella  quella  del  ventaglio  ». 

Del  resto  anche  nel  Bandello,  li  carattere  della 
nutrice  non  è  poi  insignificante;  non  è  forse  viva 
la  scena  del  mattino  delle  nozze,  e  non  è  naturale 
l'agir  della  vecchia,  che  entrando  nella  camera  della 
sposa,  le  grida:  «  Su,  su,  che  glie  tempo  di  levarsi  » 
«  Su,  su,  dormigliona,  levati  »  e  cominciò  a  scuoterla 
fortemente  e  dimenarla  quanto  poteva  e  poi  tirarle 
il  naso  e  punzecchiarla  »  ? 

Tutte  le  circostanze  della  storia  d'amore  che  si 
svolge  nella  novella  e  nella  tragedia  sono  analoghe: 
la  Giulietta,  che  nel  Bandello  era  una  fanciulla  sem- 
plice, resa  audace  dall'amore,  diviene  nel  dramma 
una  creatura  tutla  fuoco  :  ha  tutta  la  grazia  del  fiore 
che  si  spande  al  sole  mattutino;  della  goccia  di  ru- 
giada che  non  è  bella  finché,  cadendo,  non  acquista 
dalle  foglie  e  dai  fiori  le  sue  fulgide  tinte. 

La  prima  scena  in  cui  Juliet  si  mostra,  è  d' in- 
venzione del  poeta.  Fin  qui  Giulietta  è  una  graziosa 
bambina,  è  una  dolce  visione  infantile,  come  la 
«  vaga  angeletta  »  di  Dante,  e  diverrà  la  «  donna 
gentile  »,  come  Beatrice. 

Quando  Giulietta  parla  la  prima  volta,  scherza 
colla  nutrice  ed  è  rispettosa  colla  mamma.  «  È  un 
onore  che  io  non  sogno  »,  risponde  alla  madre  che 
le  parla  di  matrimonio.  E  ascolta  muta  il  panegirico 
del  giovane    Paride,  che  lady  Capulet   fiorisce  con 
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tutto  l'eufuismo  che  si  rimprovera  allo  Shakespeare 
e  che  sta  così  bene  in  bocca  di  certi  suoi  personaggi. 
Giulietta  è  così  ingenua  che  vuol  perfino  amare  il 
suo  pretendente,  per  obbedienza  alla  madre. 

Nel  Bandello  noi  conosciamo  la  fanciulla  al  ballo 
che  si  dà  nella  sua  casa:  ella  vede  Romeo  e  «  pa- 
rendole il  più  bello  e  leggiadro  giovane  che  trovar 
si  potesse,  meravigliosamente  di  lui  s'appagava  e 
dolcemente  e  furtivamente  talora  così  sott'  occhio 
mirandolo,  sentiva  non  so  quale  dolcezza  al  core, 
che  tutta  di  gioioso  ed  estremo  piacere  l'ingombrava  *. 
Veramente  in  questo  amore  non  c'è  nulla  per  ora  che 
non  sia  comune: 

«  E  di  tal  maniera  si  guardavano,  che,  riscon- 
trandosi talora  gli  occhi  loro  ed  insieme  mescolan- 
dosi i  focosi  raggi  della  vista  dell'uno  e  dell'altra, 
di  leggiero  si  avvidero  che  amorosamente  si  mira- 
vano, perciocché  ogni  volta  che  le  viste  si  scontra- 
vano, tutti  e  due  empivano  l'aria  di  amorosi  sospiri, 
e  pareva  che  per  allora  altro  non  desiderassero  che 
di  potere  insieme  parlando  il  loro  nuovo  fuoco  sco- 
prire >. 

Ma  il  tratto  che  non  sfugge  a  Shakespeare  e  che 
rende  sublime  la  sua  scena  del  ballo,  è  la  rapidità  ful- 
minea con  cui  questo  amore  si  desta  e  per  la  quale 
noi  ammiriamo  le  parole  della  fanciulla:  «  Se  egli 
è  ammogliato,  la  tomba  sarà  il  mio  letto  nuziale  » 
è  la  potenza  di  questo  amore  che,  quasi  filtro  ignoto, 
cambia  il  vile  ferro  in  oro:  che  muta,  come  per  in- 
canto, il  ridicolo  adoratore  che  invocava  luna  e  stelle, 
e  della  timida  fanciulla  fa  una  donna  forte. 

Il  soliloquio  della  giovinetta  del  Bandello:  <  ove 
mi  lascio  io  dalle   mie  mal  regolate  voglie  traspor- 
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tare  ?  che  so  io,  sciocca  che  sono,  che  Romeo 
m'ami?  »  ha  colpito  io  Shalcespeare;  a  lui  è  piaciuto 
che  Giulietta  parli  fra  sé  di  questo  amore  di  cui  il 
suo  cuore  è  troppo  pieno.  Certo,  non  è  timorosa 
come  quella  del  Bandello;  se  pensa  che  Romeo  è  un 
Montecchi,  non  è  che  ella  tema  di  non  poterlo  ot- 
tenere in  isposo,  ma  è  dolente  di  aver  dimenticato 
il  suo  odio  di  donna  dei  Cappelletti,  per  amare  un 
nemico.  Per  amare  questo  nemico,  ella  deve  rinnegare 
i  suoi  genitori  ;  è  un  nuovo  culto  a  cui  ella  si  dà  e 
bisogna  pure  che  ella  abbandoni  l'antico:  quando  la 
lotta  sarà  finita;  quando  tra  padre,  madre  e  il  suo 
Romeo,  avrà  scelto  Romeo,  ella  si  sentirà  quasi 
estranea  alla  sua  famiglia. 

Non  un  pensiero  per  il  dolore  della  madre  quando 
ella  beve  dell'acqua  che  dovrà  farla  sembrar  morta, 
non  un  rimpianto  di  abbandonarla,  quando  ella  s'in- 
figge il  ferro  nel  petto  e  chiude  gli  occhi  alla  vita. 
Ella  aveva  detto  a  Romeo:  «  Rinnega  tuo  padre  e 
rifiuta  il  tuo  nome,  e  se  non  vuoi,  giura  solo  di 
amarmi,  ed  io  cesserò  d'essere  una  Cappelletti:  il 
tuo  solo  nome  è  mio  nemico....  che  cosa  v'è  in  un 
nome?  quella  che  noi  diciamo  rosa  sarebbe  ugual- 
mente profumata  anche  se  non  si  chiamasse  così  ». 
«  Io  porrò  ai  tuoi  piedi  la  mia  fortuna  e  ti  seguirò 
come  signore  per  tutto  il  mondo  »  (Atto  II",  se.  II'). 
È  un'eco  delle  parole  del  Bandello: 

«  Concludo  che  se  voi  desiderate  esser  mio, 
come  io  eternamente  bramo  esser  vostra,  dobbiate 
per  moglie  vostra  legittimamente  sposarmi.  Se  mi 
sposerete,  io  sarò  sempre  presta  a  venire  in  ogni 
parte  ove  più  a  grado  vi  sia  ». 

Le   nozze   avvengono    allo   stesso   modo,   nella 
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tragedia  e  nel  racconto;  Giulietta  finge  di  volersi 
confessare  da  Fra  Lorenzo  e  si  reca  al  convento, 
ove  Romeo  l'aspetta,  impaziente  di  darle  l'anello. 

Nel  dramma  l'uccisione  di  Tebaldo  avviene  lo 
stesso  giorno  del  matrimonio;  l'azione  si  affretta 
precipitosa:  la  mattina  dopo,  Romeo  abbandona  la 
città  per  isfuggire  la  morte.  Alla  famosa  scena  del- 
l'addio nello  Shakespeare,  solo  poche  parole  rispon- 
dono nel  Brandello:  Giulietta  vorrebbe  seguire  il 
marito  e  come  egli  non  consente,  «  cominciando  l'au- 
rora a  voler  uscire,  gli  amanti  pieni  di  lagrime  e  di 
sospiri,  si  dissero  addio. 

Nella  novella  i  Cappelletti  prendono  il  provve- 
dimento di  dar  la  Giulia  in  isposa  a  Paride,  in  se- 
guito ai  disperati  pianti  di  lei,  dopo  che  Romeo  è 
bandito.  Nel  dramma,  del  matrimonio  con  Paride  si 
trattava  anche  prima  che  la  fanciulla  avesse  mai  ve- 
duto Romeo.  Ma  non  è  vero,  come  accenna  Giuseppe 
Chiarini,  che  la  risoluzione  di  dar  marito  a  Giulietta 
nasca  improvvisa  nel  dramma  dello  Shakespeare, 
senza  che  se  ne  sappia  la  ragione;  la  ragione  c'è  e 
più  forte  di  quella  della  novella,  Giulietta  è  doman- 
data in  isposa  dal  conte  Paris  che  l'ama  e  questa 
risoluzione  è  mantenuta  con  «  un  atto  di  tirannia»; 
quest'atto  di  tirannia  non  manca  anche  nella  novella 
dove  c'è  uno  spunto  della  terribile  e  villana  collera 
del  babbo  di  Giulietta:  «  Il  padre  si  turbò  forte  e 
salito  in  colera,  fu  vicino  a  batterla.  Ben  la  minacciò 
rigidamente  con  agre  parole,  e  alla  fine  concluse  che 
volesse  o  no,  fra  tre  o  quattro  giorni  ella  deliberasse 
andar  con  la  madre  ed  altre  parenti  a  Villafranca, 
perciò  che  quivi  doveva  venir  il  conte  Paris  con  sua 
compagnia  a  vederla  e  che  a  questo  non  facesse  né 
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replica  né  resistenza,  se  non  voleva  che  le  rompesse 
il  capo,  e  la  facesse  la  più  trista  figliola  che  mai 
fosse  nata  ».  Se  queste  parole  non  son  tiranniche, 
non  son  neanche  di  zucchero  e  miele!  È  da  notarsi 
che  la  Giulietta  dello  Shakespeare  ha  un  colloquio 
col  conte  suo  promesso  sposo,  mentre  nel  Bandello 
ella  non  parla  mai  con  Paride. 

Quando  la  giovinetta  chiede  a  Fra  Lorenzo  un 
rimedio  che  la  liberi  da  un  nuovo  matrimonio,  si  di- 
chiara, tanto  nell'opera  italiana  che  in  quella  inglese, 
pronta  a  qualunque  sacrifizio.  La  Giulietta  del  Ban- 
dello sarebbe  andata  «  dentro  una  fornace  ardente 
non  che  in  una  sepoltura  »,  sarebbe  passata  attra- 
verso le  pene  dell'  Inferno  senza  temere  quel  «  fuoco 
eternale  »  ;  quella  dello  Shakespeare  si  sarebbe  get- 
tata dai  merli  di  una  torre,  nascosta  nel  sudario  di 
un  defunto,  esposta  a  ogni  sorta  dì  pericoli.  Ma  al 
momento  di  bere  il  narcotico  che  Fra  Lorenzo  ha 
composto,  com'è  naturale,  nell'animo  timido  della 
fanciulla,  l'indiscrezione,  la  lotta  fra  la  speranza  e  il 
dubbio,  fra  la  diffidenza  e  l'amore  ! 

Nel  dramma  Giulietta  non  si  risveglia  prima 
della  morte  di  Romeo:  questa  circostanza  viene  a 
Shakespeare  dalle  versioni  inglesi  della  storia  del 
Bandello,  come  da  esse  deriva  il  modo  della  morte 
di  lei. 

Arthur   Brooke  (')  e   William  Painter  non  ave- 


(')  Un  raffronto  tra  il  dramma  del  Brooke  e  la  tragedia 
di  Shakespeare  si  trova  nella  vita  di  Sh.  dello  Skottowe. 
Le  principali  relazioni  tra  il  Boisteau,  il  Brooke  e  il 
Painter;  tra  il  Brooke  e  lo  Shakespeare  erano  già  nello 
studio  di  Giuseppe  Chiarini  :  Le  fonti  di  Giulietta  e  Romeo, 
op.  cit. 
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vano  approvato  la  strana  fine  di  Giulietta  :  «  Ristretti 
adunque  a  sé  gli  spiriti  col  suo  Romeo  in  grembo 
senza  più  dir  nulla  se  ne  morì  »  e  vi  avevano  sosti- 
tuito il  suicidio  per  mezzo  di  un'arma.  Shakespeare 
fa  che  Giulietta  veda  la  fiala  in  mano  al  suo  Romeo 
e  si  lamenti  che  non  vi  resti  goccia  di  veleno  ; 
ch'ella  si  curvi  a  baciare  la  dolce  morta  bocca,  af- 
ferri il  pugnale  che  si  trova  al  fianco  dello  sposo  e, 
che  immergendolo  nel  seno,  esclami  :  «  Questa  è  la 
tua  guaina  !  »  (Atto  V°,  se.  IH'). 

La  duplice  morte  dona  la  pace,  non  solo  ai 
combattuti  amanti,  ma  anche  ai  vecchi  nemici.  Mon- 
tecchi  e  Cappelletti  sono  ormai  uniti  da  un  anello 
d'amore  e  di  dolore;  l'odio  cessa  davanti  a  quella 
tomba. 

E  l'appassionata  leggenda  d'amore  sarà  traman- 
data dallo  Shakespeare  di  generazione  in  generazione, 
ai  popoli,  che  le  daranno  tutti  il  loro  tributo  di  la- 
crime. 


IL  TWELFTH  NEOHT 

E  I  TWO  GENTLEMEN  OF  VERONA 

(La  Notte  dell'Epifania  e  i  Due  Gentiluomini   di   Verona) 


Secondo  il  parere  di  molti,  nella  Notte  dell'Epi- 
fania, lo  Shakespeare  mette  a  partito  una  novella  del 
Bandello,  la  36'  della  parte  2*  di  cui  esisteva  una 
traduzione  francese  (^)  ed  un'imitazione  inglese  C). 
Ma  altri  più  ragionevolmente  ammettono  che  Sha- 
kespeare derivi  la  sua  commedia  da  un'altra  ita- 
liana: «  d'Ingannati  ». 

Il  Sidney  Lee  suppone  che  quest'ultima  dram- 
matizzi la  novella  del  Bandello.  Questo  non  si  può 
affermare  davvero.  È  più  facile  che  la  novella  derivi 
dagl'Ingannati.  poiché  la  data  di  pubblicazione  della 
commedia  è  anteriore  a  quella  della  novella.  Secondo 
il  Samesi  e  l'Allacci  (Drammaturgia  Italiana)  la  com- 
media fu  recitata  a  Siena  nei   giuochi   di   carnevale 


(1)  Op.  cit.  (Sarebbe  la  VI."  del  IV.°  libro). 

(2)  Riche.  His  farewell  to  militane  profession  1581. 
Ma  il  Klein  fa  osservare  che  l'Apollonio  e  Siila  del  Riche 
non  è  trad.  del  Bandello,  ma  della  novella  Vili.*,  V*  de- 
cade del  Cinthio. 
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del  1531  ;  la  novella,  non  fu  scritta  prima  del  1537 
perchè  vi  si  trova  un'allusione  alla  guerra  di  Pie- 
monte della  primavera  di  quell'anno  (cfr.  Morellini: 
op.  cit.) 

Chi  non  ha  un'idea  della  fortuna  degli  Ingan- 
nati, veda  il  Sanesì  a  pg.  372:  non  ripeterò  il  titolo 
delle  commedie  che  ne  derivarono,  ma  accennerò 
solo  che  da  un  episodio  di  tal  operetta  deriva  proprio 
il  noto  romanzo  pastorale  di  Giorgio  di  Montemajor, 
La  Diana  innamorata,  che  si  cita  frequentemente 
come  fonte  del  Twelfth  Night,  e  dei  Two  Oentlemen 
of  Verona.  Anche  importante  è  osservare  che  è 
semplicemente  una  traduzione  degli  Ingannati  quella 
commedia  latina  Laelia  rappresentata  a  Cambridge 
nel  1590  e  nel  1598.  V.  Anders.  Op.  cit. 

Brevemente  ci  fermeremo  a  due  commedie, 
certo  derivate,  in  Italia,  dagli  Ingannati:  e  preci- 
samente agli  Inganni  di  N.  S.  (')  (Nicolò  Secchi; 
rapp.  nel  1547  a  Milano,  secondo  l'Allacci;  nel 
1549  secondo  il  Sanesi)  e  agli  Inganni  di  Curzio 
Gonzaga,  rapp.  a  Venezia  nel  1592  (Allacci). 

Tutte  si  basano  sugli  equivoci  che  producono 
sulla  scena  un  fratello  e  una  sorella  perfettamente 
slmili.  Tale  intreccio  si  trova  anche  in  altre  com- 
medie italiane,  come  la  famosa  ed  infame  Calandria 
del  Cardinal  di  Bibbiena;  si  ritrova  in  un  episodio 
dell'Ariosto,  in  cui  si  narra  la  storia  di  Fiordispina, 
la  vaga  cacciatrice  spagnola  che  s'innamora  di 
Bradamante,  credendola  un  bel  guerriero  e  finisce 
col  rivolgere  il  suo  amore   a   Ricciardetto,   perfetta- 


(1)  L«  traduzione  francete  è  del  Larivey:   Les  Tfom- 
perle»  (V.  Saneti  pg.  377). 
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mente  simile  alla  sorella  Bradamante.  Canto  XXV* 
st.  XXVII  e  segg. 

Quanto  agli  Inganni,  il  Sanesi  osserva  che  una 
scena  di  essi  «  ha  notevoli  rapporti  di  somiglianza 
«  con  una  dell'What  yon  will  (o  Twelfth  Nigth)  ». 
Ma  quale  scena?  Esaminiamo  la  commedia.  Di  deri- 
vazione quasi  tutta  piantina,  essa  si  ricollega  alla 
novella  solita  del  Bandello,  o,  come  a  me  pare, 
agl'Ingannati,  per  l'episodio  di  Fortunato  e  Ginevra, 
i  due  fratelli  simili  che  molti  equivoci  portano  sulla 
scena:  Fortunato  ama  Porzia:  Porzia  è  figlia  di 
Massimo  Caraccioli,  di  cui  è  servitore  il  falso  Ru- 
perto,  (Ginevra)  che  ama  Gostanzo:  Porzia  ama  il 
falso  Ruperto.  AH'  arrivo  del  mercante  genovese, 
padre  dei  fratelli  simili,  avviene  l'agnizione.  Porzia 
sposa  Fortunato,  affatto  somigliante  a  Gineara; 
Ginevra  sposa  Gostanzo. 

Ginevra  e  la  Viola  del  dramma  Shakespeariano 
hanno  qualche  cosa  che  le  avvicina. 

Ma  più  assai,  alla  commedia  del  Secchi,  si  ac- 
costa l'episodio  dell'Enrico  IV*,  Parte  II',  Se.  IV', 
dove  la  Dorothy  (Doli)  del  dramma  è  ben  degna 
della  Dorotea  degl's^  Inganni  ».  Questi  si  ricollegano, 
oltre  che  all'Enrico  IV°  di  Shakespeare,  ai  Two  gen- 
tlemen  of  Verona  per  la  Se.  IV'  dell'atto  IV°  nel 
discorso  tra  Giulia  e  Silvia.  Giulia,  la  giovinetta 
veronese,  serve  a  Milano  in  abiti  maschili,  col  nome 
di  Sebastiano,  il  suo  diletto  Proteo,  che  è  partito 
con  Valentino.  Valentino  ama  Silvia,  ed  anche  Proteo 
se  ne  innamora  appena  la  vede;  dimentica  la  sua 
cara  lontana  che  gli  aveva  dato  in  pegno  un  anello, 
e  invia  a  Silvia  l'anello  e  una  lettera  d'amore  per 
mezzo  del  finto  servo. 
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Jul.  Signora,  egli  manda  a  Vossignoria  questo 
anello. 

Sii.  Che  vergogna  per  lui  mandarlo  !  L'ho  udito 
dire  mille  volte  che  la  sua  Giulia  gliel'offerse  lascian- 
dolo. Benché  un  falso  dito  abbia  già  profanato 
l'anello,  il  mio  non  farà  più  alla  sua  Giulia  un  torto 
sì  grande! 

Jul.  Ella  vi  ringrazia. 

Sii.  Che  dici? 

Jul.  Io  vi  ringrazio  signora,  per  la  vostra  gen- 
tilezza verso  di  lei.  Povera  gentildonna!  il  mio  si- 
gnore le  fa  torto  davvero! 

Sii.  La  conosci  tu? 

Jul.  Press'a  poco  come  conosco  me  stessa  ;  pen- 
sando ai  suoi  guai  vi  assicuro  che  ho  pianto  pa- 
recchie centinaia  di  volte. 

Sii.  Certo,  ella  supporrà  che  Proteo  l'abbia  ab- 
bandonata. 

Jul.  Credo  che  lo  supponga:  questa  è  la  causa 
del  suo  dolore. 

Sii.  Non  è  bellissima? 

Jul.  È  stata  bella  più  che  non  sia,  ora:  Quando 
ella  credeva  che  il  mio  signore  l'amasse,  a  mio 
parere,  era  bella  come  voi,  ma  dacché  ella  lasciò 
io  specchio  e  perdette  il  suo  colorito  splendido, 
l'aria  ha  cancellato  le  rose  delle  sue  guance  e  ra- 
pito il  candore  della  faccia,  sì  che  ella  è  ora  nera 
come  me. 

Sii.  Com'è  alta? 

Jul.  Press'a  poco  la  mia  statura  ». 

La  scena  tra  Ginevra  travestita  da  Ruperto,  e 
Costanzo,  ha  delle  domande  e  risposte  simili. 

«  Rup.  Conosco  una  io  che  è  più  perduta  nel- 
l'amor vostro  che  voi  non  siete  di   questa  carogna. 
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Gost.  Com'è  bella? 
Rup.  Honestamente. 
Gost.  Dove  sta? 
Rup.  Presso  di  voi. 


Gost.  Come  sai  tu  ch'ella  mi  ami? 

Rup.  Perchè  meco  spesso  ragiona  degli  amori 
suoi. 

Gost.  La  conosco  io? 

Rup.  Come  me. 

Gost.  È  giovane? 

Rup.  Della  mia  età. 

Gost.  E  mi  ama? 

Rup.  Vi  adora. 

Gost.  La  veggio  io  mai? 

Rup.  Spesso  come  me. 

Gost.  Perchè  non  mi  si  scuopre? 

Rup.  Perchè  vi  vede  schiavo  d'altra  donna  ». 
(Atto  r  Se.  X"). 

E  anche  nella  scena  seguente: 

«  Gost.  Dunque  tu  ami  costei. 

Rup.  Tanto  amaste  voi  me.  Fate  conto  ch'io  sia 
con  lei  una  medesima  anima,  una  volontà,  uno  spi- 
rito solo  ». 

Coi  Due  Gentiluomini  ha  relazione  una  scena, 
VII'  dell'atto  ir  degl'Ingannati.  Leggiamo  prima 
Shakespeare. 

«  Prot.  Va  subito  e  prendi  teco  quest'anello: 
portalo  a  Madonna  Silvia:  mi  amava  assai  quella 
che  lo  offerse  a  me. 

Julia.  Ma  sembrerebbe  che  voi  non  la  amaste, 
poiché  cedete  il  suo  pegno.  È  morta  forse? 

Prot.  No,  credo  che  sia  viva. 


^  122  — 

Julia.  Ohimè  ! 

Prot.  Perchè  dici  ohimè? 

Julia.  Non  posso  che  compiangerla!  (Se.  IV* 
Atto  IV°)  ». 

E  quando  Proteo  è  uscito,  ella  si  lagna  seco 
stessa  della  sua  sventura. 

Ora,  negli  Ingannati,  Flaminio  che  corrisponde 
a  Proteo,  dice  che  non  vuol  più  sapere  dell'antica 
innamorata,  e  il  falso  servo  grida: 

«  Lelia,  Oimè! 

Flam.  Che  hai?  par  che  tu  ti  venga  meno:  che 
ti  senti? 

Lelia.  Oimè  ! 

Flam.  Che  ti  duole? 

«  Lelia.  Oimè  il  cuore!  —  Stesso  soliloquio  di- 
sperato; anzi  Lelia  si  augura  di  morire. 

Quanto  a  questi  «  Due  Gentiluomini  »  c'è  anche 
chi  li  collega  al  Viluppo  del  Parabosco,  al  Candelaio 
di  G.  Bruno;  ma  si  tratta  di  qualche  tratto  insigni- 
ficante, di  qualche  somiglianza  trascurabile. 

Il  Viluppo  del  Parabosco  deriva,  e  si  capisce  su- 
bito, dagl'Ingannati.  Basta  confrontare  quel  tratto  di 
scena  che  abbiamo  letto  ora,  tra  Lelia  e  Flaminio 
con  quella  tra  Brunetto  (femmina  camuffata  da  paggio) 
e  il  padrone  Valerio:  (Atto  II»  Se.  Il') 

«  Brun.  Sia  maledetto,  sia  maledetto  amore.  Ahimè 
ch'io  moro,  aiutatemi,  padrone! 

Val.  Che  hai  tu,  per  che  cagione  ti  sei  tu  mosso 
di  casa,  essendo  così  doglioso? 

Brun.  Ahimè  che  così  è  fiera  la  passione  ch'io 
lento,  ch'io  non  trovo  loco.  (S'intende  che  la  causa 
del  male  è  appunto  l'indifferenza  di  Valerio). 

Valerio  si  offre  di  mandar  a  chiamare  un  me- 
dico e  Brunello  risponde: 
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Altro  medico  non  bisogna  che  te. 

Val.  Che  dici  tu? 

Brun.  Io  dico  che  il  medico  bisogna  per  te.  Il 
mio  male  è  incurabile. 

E  accenna  a  nn  dolore  nel  petto  e  dice  di  bol- 
lire in  una  fornace.  Anche  nel  Viluppo,  come  negl'In- 
gannati,  la  solita  trama.  C'è  un  Orsino  innamorato 
d'una  Sofonisba,  come  di  lei  è  innamorato  Valerio. 
(Noto  che  questo  nome  Orsino  si  ritrova  nel  dramma 
shakespeariano  Twelft  Night). 

Orsino  è  fratello  d'una  Cornelia,  che  si  crede 
perita  nelle  onde  e  che  invece  è  nascosta  sotto  il 
nome  di  Brunetto.  Valerio  ha  abbandonata  prece- 
dentemente questa  Cornelia  che  ora  è  al  suo  servizio 
sotto  il  nome  di  Brunetto  e  che  poi  egli  sposerà. 
Qualche  intrigo  secondario  si  aggiunge  al  principale 
ma  non  ci  riguarda.  C'è  sempre  la  solita  Balia  della 
giovinetta,  come  negl'Ingannati  e  nella  novella  del 
Bandello. 

Perchè  abbia  parlato  di  Due  Gentiluomini  di 
Verona,  mentre  avevo  mosso  dal  Twelfth  Night  si 
spiega  facilmente,  purché  si  ricordi  che  ci  sono 
scene  e  circostanze  simili  nelle  due  commedie  sha- 
kespeariane. Anche  il  Simrock  prende  insieme  le 
due  opere  che  reputa  derivate  dalla  novella  bandel- 
liana,  o  da  un  episodio  della  Diana  di  Montemajor 
stampata  nel  1560,  la  quale  deriva  secondo  lui  dalla 
novella  italiana,  pubblicata  fin  dal  1554.  Altra,  come 
s'è  visto,  è  l'opinione  mia. 

Il  Dunlop  ritrova  la  fonte  della  novella,  non 
negli  Ingannati,  come  par  giusto,  ma  nell'S'  narra- 
zione della  5'  decade  di  Giraldi  Cinzio. 

Ora  in  questa  novella  proprio  non  vi  sono  so- 
miglianze con  quella  del  Bandello. 
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«  Messer  Cesare  Gravina,  temendo  l'ira  del  suo 
re,  con  un  figlio  maschio  e  una  femmina  nati  a  un 
parto,  si  fugge  da  Napoli;  sono  assaliti  dalla  tem- 
pesta; cade  il  marito  e  la  moglie  nel  mare;  i  figlioli 
rimangono  nella  nave  e  ciascuno  di  essi  tien  che 
l'altro  sia  morto,  si  ritrovano  tutti  in  buona  fortuna 
e  rihavuta  la  grazia  del  Re  loro  se  ne  ritornano 
contenti  a  Napoli  », 

I  figli  si  chiamano  Gaio  e  Giulia,  poi  per  de- 
siderio dei  genitori  cambiano  i  nomi  in  Eugenio  ed 
Eufrosina,  Eugenio  si  veste  da  donna,  e  Eufrosina 
da  uomo  e  naturalmente  tutt'e  due  ricambiano  il 
nome.  Il  fratello  s'innamora  della  sorella  e  dopo 
vari  equivoci,  avviene  l'agnizione  in  una  carcere,  e 
giunge  a  fine  l'intricata  novella. 

Alla  somiglianza  d'intreccio  tra  gì'  Ingannati  e 
il  Twelfth  Night  avevano  semplicemente  accennato 
l' Ulrici  e  altri,  mentre  molti  parteggiavano  per  le 
due  commedie  col  titolo  Gli  Inganni,  citate  dal  Diario 
scritto  da  un  avvocato  ai  tempi  di  Shakespeare  (Diario 
di  Manninghan).  L'Hudson  le  cita  tutte  e  due  e  nota 
che  in  una  di  esse,  la  sorella  prende  il  nome  di  Cesare, 
il  che  fa  pensare  al  Cesario  shakespeariano  ;  ricorda 
anche  gì' Ingannati,  a  cui  appiccica  la  data  del  1537. 
Nota  che  Lelia  prende  il  nome  di  Fabio,  e  che 
nel  Twelfth  Night  c'è  un  servo  di  Olivia  che  si 
chiama  Fabian;  c'è  una  Pasquella,  sveglia  e  birichina 
come  la  Maria  shakespeariana,  e  un  Malevolti  che  fa 
pensare  al  Malvoglio.  E  veramente  gì'  Ingannati 
poterono  essere  noti  a  Shakespeare,  perchè  figurano 
nel  Calendar  of  Hallivel  Philip's.  Collection  of  Shak. 
Rarities,  come  scritti  dagli  Intronati  di  Siena  e 
stampati  nel  1554. 
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Fermiamoci    agi' Ingannati.    Il   Sanesi  (Pg.  330, 
op.   cit.)  opina  che  siano  opera  di   un  cittadino  di 
Siena.  Perchè  non  dello   Stordito,   ossia   del    Picco- 
lomini,  dico  io?   L'autore   dell'Amor   Costante,   del- 
l'Alessandro e  dell'Ortensio?  Anche  l'Allacci  scrive 
presso  al  titolo:  Marc'Antonio  Piccolomini.  Il  Sanesi 
riassume  la  commedia  ed   io   cito,  risparmiando   la 
fatica:  «  Il  vecchio  Gherardo   vorrebbe   per   moglie 
Lelia,  figlia  del  suo  amico  Verginio;  ma   Lelia,  che 
il    padre    aveva   data  in  custodia  alle   monache  di 
San  Crescenzio,  si  traveste  da  uomo,  fugge  dal  rho- 
nastero  e  si  alloga  come  servo  presso    Flaminio,   di 
cui  essa  è  innamoratissima.  Flaminio  alla  sua  volta, 
ama  Isabella,  figlia  di  Gherardo,  e  questa,  che  non 
si   cura   di   lui,   si    accende    invece   di   una   focosa 
passione  per  il  suo  creduto  servo,  al  quale  tocca  lo 
sgradito   incaiico  di  portarle,  a  nome  del  padrone, 
frequenti  ambasciate  d'amore.  Giunge  intanto  a  Mo- 
dena un   altro   figlio  di  Verginio,  Fabrizio,  che  era 
andato  smarrito  nel  sacco  di  Roma,  e  che  somiglia 
così  straordinariamente  alla  propria  sorella  Lelia  da 
esser   preso  per  essa,   non   pur   da  Verginio   e   da 
Gherardo    i    quali    gli   rivolgono    aspri    rimproveri 
che  egli   non   intende   e  per    i  quali  si  sdegna,  ma 
anche   da  Isabella  che  persuasa  di   aver   nella  pro- 
pria   casa   il   servo    di    Flamminio,    gli    si    abban- 
dona  con   gioia.  Chiaritosi    questo,   come   tutti   gli 
altri   equivoci    ed    inganni,   Isabella  sposa  Fabrizio 
e   Lelia   si   unisce   in   matrimonio    con   Flamminio, 
che   la   compensa   per  tal   guisa,  nel  modo  per  lei 
più  desiderabile,  del  suo  grande  amore  e  della  sua 
gran  fedeltà  »  (Pg.  330). 

Esaminiamo  le  relazioni  della  commedia  italiana 
colla  novella  e  coll'opera  inglese. 
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Ecco  il  sunto  della  novella  bandelliana: 

Ambrogio  Nanni  ha  due  figli  gemelli  molto 
simili:  Nicuola  e  Paolo;  nel  sacco  di  Roma  perde 
Paolo,  torna  a  Iesi  colla  figliuola  che  gli  è  chiesta 
in  moglie  da  un  vecchio  amico:  Gerardo  (il  Ghe- 
rardo della  Commedia).  Egli  prende  tempo  a  deli- 
berare; intanto  la  figlia  s'innamora  di  Lattanzio;  il 
il  padre  è  costretto  a  partire  dalla  città  e  manda 
Nicuola  in  una  casa  a  Fabriano.  Lattanzio,  non 
vedendola,  la  dimentica  ed  ama,  non  riamato,  la 
figlia  di  Gerardo  Catella,  senza  curarsi  più  di  Ni- 
cuola. Ma  questa  non  si  rassegna  all'  abbandono  e 
udendo  che  Lattanzio  cerca  un  paggio,  si  traveste 
e  si  pone  al  servizio  di  lui.  È  mandata  da  Lattanzio 
a  portare  messaggi  d'amore  a  Catella  sua  rivale: 
Catella  s'innamora  di  lei,  credendola  un  giovinetto. 
Nello  stesso  tempo  capita  nella  città  Paolo,  il  figlio 
perduto  d'Ambrogio,  che  per  essere  affatto  simile  a 
Nicuola,  è  scambiato  per  lei  da  Catella:  succedono 
molti  equivoci,  e  ad  accrescere  la  confusione,  si 
unisce  il  ritorno  del  padre  dei  due  giovani.  La  no- 
vella ha  lieto  fine:  come  si  può  prevedere,  le  cose 
si  accomodano  con  due  matrimoni.  Nicuola  sposa 
Lattanzio;  Paolo,  Catella;  e  per  il  vecchio  Gerardo 
sarebbe  il  caso  di  dire,  (come  nelle  novelle  che  le 
nonne  raccontano  ai  bambini),  egli  rimase  a  denti 
asciutti. 

Non  è  questa  una  derivazione  diretta  dagl'  In- 
gannati? 

Torniamo  ora  al  Tvvelfth  Night,  ove  si  respira 
un'aria  più  pura.  Si  capisce  subito  di  quale  fantastica 
vita  vivano  i  personaggi,  anche  guardando  il  solo 
titolo  del  lavoro. 
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La  notte  dell'Epifania,  coi  suoi  Magi  che  giun- 
gono ad  un'  umile  capanna,  sfolgoranti  d'oro  e  di 
gemme,  recando  oro  e  preziosi  profumi,  sotto  un 
cielo  fitto  di  stelle,  quella  notte  che  a  tanti  artisti 
del  pennello  ha  ispirato  opere  meravigliose,  avvolge 
della  sua  mistica  dolcezza  tutto  il  dramma. 

Viola  è  scampata  a  nn  naufragio  in  cui  ha 
perduto  il  padre  e  il  fratello.  Un  buon  capitano  e 
dei  marinai  che  l'hanno  salvata,  la  fanno  sbarcare 
sulla  costa  dell' lUiria,  ove,  in  abiti  maschili,  ella  si 
pone  come  paggio  presso  il  duca  Orsino,  col  nome 
di  Cesario.  Il  primo  ufficio  che  Orsino  le  affida 
è  quello  di  recare  un  messaggio  d'amore  alla  su- 
perba Olivia,  una  ricca  erede,  a  cui  son  morti  in 
un  anno  il  padre  e  il  fratello.  Ella  porta  il  lutto  per 
loro  e  non  si  fa  vedere  ad  alcuno,  né  si  cura  per 
niente  del  duca. 

Viola  deve  supplicare  molto,  prima  d'essere  in- 
trodotta, e  deve  a  lungo  contendere  coi  servi  e  con 
la  cameriera  d'Olivia.  Ora,  mentre  hanno  una  parte 
trascurabile  coloro  che  circondano  Catella,  negl' In- 
gannati invece  e'  è  proprio  una  furba  cameriera, 
Pasquella,  che  ricorda  Maria  e  vi  sono  dei  burloni, 
come  il  clown,  e  Sir  Toby  e  Fabian  nel  Twelfth 
Night. 

Viola  ama  il  duca  e  non  intende  che  si  possa 
disprezzarlo:  ha  un  fare  così  gentile,  un'animo  così 
delicato  e  nobile!  Ma  egli  ha  consacrato  tutti  i  suoi 
pensieri,  tutte  le  sue  aspirazioni  ad  una  bella  signora, 
che  non  lo  degna  d'uno  sguardo,  e  le  invierà  pa- 
role d'amore,  finché  ella  non  si  piegherà.  Viola,  da 
fanciulla  fantastica  come  ella  è,  pensa  che  sarebbe 
bello  essere  adorati   in    tal   modo:   sente   pietà  per 
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questo  cavagliere  romanzesco,  che  vuol  vivere  d' a- 
more,  morire  d'amore! 

Davanti  ad  Olivia,  ella  non  serba  il  freddo 
contegno  che  aveva  Nicuola  avanti  a  Catella,  Lelia 
avanti  ad  Isabella,  ma  davvero  è  eloquente,  sebbene 
a  malincuore. 

Olivia  s'è  velata  il  volto  e  il  bel  l^aggio  le  dice: 
«  Lasciate  che  io  veda  la  vostra  faccia. 

Oliv.  *■  Avete  commissione  dal  vostro  signore  di 
negoziare  colla  mia  faccia?....  Pure  voglio  tirare  la 
cortina  e  mostrarvi  la  pittura...  Non  è  ben  fatta?...  > 

Viol.  «  Benissimo,  se  è  opera  di  Dio. 

Ol.  «  È  tinto  in  grana,  signore:  resiste  al  vento 
e  alla  pioggia. 

Viol.  «  È  una  bellezza  mirabilmente  fusa,  il  rosso 
e  il  bianco  sono  stati  distribuiti  dalla  stessa  mano 
abile  e  delicata  della  Natura.  Madonna,  voi  siete  la 
più  crudele  che  esista,  se  volete  recare  coteste  bel- 
lezze alla  tomba,  e  non  lasciarne  copia  al  mondo  ». 

OL  «  Oh,  Signore,  non  ho  il  cuore  sì  duro:  di- 
stribuirò diverse  schede  della  mia  bellezza:  essa  sarà 
inventariata  in  ogni  particolare:  per  esempio: 
item:  due  labbra  passabilmente  rosse; 
Item:  due  occhi  grigi  con  palpebre; 
item  :  un  collo,  un  mento,  e  così  via. 
Foste  inviato  a  lodarmi? 

Viol.  «  Ora  capisco  quel  che  siete,  siete  troppo 
orgogliosa,  ma,  se  foste  il  diavolo,  siete  bella  ». 

La  superba  bellezza  della  donna  velata  non  desta 
in  lei  entusiasmo,  ma  ella  vorrebbe,  colla  sua  su- 
prema abnegazione,  la  felicità  del  duca,  a  prezzo 
delia  propria;  e  pone  tutto  il  fuoco  della  sua  anima 
nel  pregare  Olivia: 
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*  Se  io  amassi  con  l'ardore  del  duca,  con  sof- 
ferenze pari  alle  sue,  con  una  vita  che  è  una  morte, 
non  troverei  senso  nel  vostro  rifiuto,  non  lo  ca- 
pirei ! 

Ol.  «  E  che  vorreste  fare? 

Viol.  «  Alla  porta  della  vostra  casa,  vorrei  chia- 
mare l'anima  mìa;  dirvi  in  sincere  canzoni  il  mio 
amore  disprezzato,  e  cantarle  ad  alta  voce,  fin  nel 
cuor  della  notte  ;  gridare  il  vostro  nome  fin  che  non 
echeggiasse  pei  colli,  e  l' aria  loquace  risonasse  : 
Olivia  !  Oh  !  voi  non  avreste  requie  fra  questi  due 
elementi  :  l'aria  e  la  terra,  finché  non  vi  foste  mossa 
a  pietà  di  me  »  (Atto  1°,  se.  V"). 

Ma  Olivia,  invece  di  muoversi  a  pietà  per  il 
duca,  è  vinta  dalle  parole  del  messaggero;  un  invi- 
sibile e  sottile  veleno  è  penetrato  in  lei.  Partito  Ce- 
sario, ella  ondeggia  fra  il  sì  e  il  no  e  finalmente 
per  un  suo  familiare,  Malvolio,  invia  al  giovane  un 
anello,  fingendo  che  egli  lo  abbia  perduto. 

Questo  amore  si  ritrova  nella  commedia  «  Ol'  In- 
gannati »  e  nella  novella,  ed  ha  forse  suggerito  le 
belle  scene  tra  Viola  ed  Olivia.  L'ardore  d'Olivia 
non  si  spiega  colla  sua  severità  di  Madonna,  che  si 
vela  anche  ai  suoi  fedeli.  Quella  che  voleva  sottrarsi 
agli  sguardi  del  paggio,  appena  egli  è  partito,  gli 
invia  un  anello,  e,  poche  ore  dopo,  gli  parla  d'a- 
more: 

«  Un  demonio  come  te  »  ella  dice  «  potrebbe 
trarre  la  mia  anima  all'inferno  ». 

Nonostante  questo,  il  suo  contegno  è  irreprensibile 
e  non  ha  che  fare  con  quello  di  Catella  o  Isabella. 
Ma  l'accademico  Intronato  e  il  Bandello  non  avevan 
troppi  scrupoli. 
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Il  Bandelle  non  sa  distaccarsi  dall'esemplare; 
direi  anzi  che  lo  guasta  in  qualche  parte:  Shake- 
speare coglie  gli  episodi  più  graziosi;  e  come  rapi- 
damente si  libera  di  quel  che  è  scoria  o  di  quel  che 
è  indagano  d'essere  portato  sulla  scena!  Toglie  di 
mezzo  i  personaggi  ingombranti;  quella  Balia,  or 
compiacente  or  brontolona,  la  mette  a  partito  piut- 
tosto nel  Romeo  e  Giulietta,  poiché  qui  gli  sembra 
scemare  grazia  alla  cara  Viola,  sola,  sempre,  colla 
sua  giovanile  inesperienza;  toglie  di  mezzo  lo  spa- 
gnolo smargiasso,  ma  accoglie  l'episodio  del  servo 
invidioso  per  la  simpatia  suscitata  nella  bella  superba, 
dal  paggio,  e  anzi  maestrevolmente  lo  adatta. 

Sopprime  anche  il  padre  di  questa  sprezzante 
(a  Shakespeare  non  piacque  mai  in  iscena  il  vec- 
chio amoroso,  qual'era  Gherardo),  perchè  forse  non 
volle  contaminata  neppure  da  un  sordido  pensiero 
la  bella  figurina  della  giovinetta  travestita.  Né  la 
fece  apparire,  come  avviene  negli  Ingannati  e  nella 
novella,  ora  in  abiti  maschili,  ora  in  abiti  femminili, 
né  volle  che  si  ponesse  a  servire  il  suo  signore, 
quando  già  ne  era  innamorata,  come  avevan  fatto 
Lelia  e  Nicuola.  Capace  di  questa  strana  sottomis- 
sione d'amore  ella  sarebbe  stata,  ma  le  sarebbe  man- 
cato l'ardire,  pericoloso  in  una  giovinetta  indifesa. 
Ella  è  soavemente  timida,  come  lo  rivelano  le  parole 
che  rivolge   al  suo  signore,  quando  e  presso  di  lui. 

«  Io  so....  troppo  bene  quale  amore  le  donne 
portino  agli  uomini:  esse  sono  sincere  di  cuore  come 
noi  :  (non  bisogna  dimenticare  che  ella  finge  d'essere 
un  giovinetto):  Mio  padre  aveva  una  figlia  che  amava 
un  uomo,  come  io,  se  fossi  una  donna,  potrei  forse 
amare  Vossignoria  ». 
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«  E  qua!' è  la  sua  storia?  ». 

«  È  triste,  signore  !  ella  non  disse  mai  il  suo 
sentimento  ;  lasciò  che  il  suo  segreto  come  un  verme 
in  un  boccio,  rodesse  la  sua  guancia  rosea;  ella  sof- 
friva senza  parlare,  e  pallida  di  melanconia  si  piegava 
come  la  Rassegnazione  su  una  tomba,  sorridendo  al 
dolore  »  (Atto  ir,  IV'). 

Certo,  se  l'arrivo  del  fratello  di  Viola,  che  è 
perfettamente  simile  a  lei,  e  tutti  gli  equivoci  che  da 
questo  arrivo  nascono,  non  l'avessero  indotta  a  ma- 
nifestare chi  ella  fosse,  mai  a  nessun  costo  avrebbe 
ella  ricercato  l'aiuto  di  una  Balia  che  narrasse  la 
sua  passione,  come  fanno  Nicuola  e  Lelia,  ma  come 
verme  nel  germoglio,  quell'affetto  l'avrebbe  con- 
sunta, ed  ella  sarebbe  morta,  sorridendo  al  dolore. 

Quest'ardore  che  a  lei  manca,  lo  Shakespeare 
l'ha  voluto  invece  nella  Giulia  dei  Due  Gentiluomini 
di  Verona,  la  quale  non  esita  a  seguire  l'innamorato 
da  Verona  a  Milano,  vestita  da  servo. 

Come  abbiamo  veduto  i  Due  Gentiluomini  di 
Verona  eia  Notte  dell'Epifania  derivarono  ambedue, 
pili  che  dalle  altre  opere  ricordate,  dalla  commedia 
«d'Ingannati»,  furono  come  due  splendidi  innesti 
sulla  bella  e  briosa  pianta  del  giardino  cinquecen- 
tesco, ma  il  Twelfth  Night  riuscì  anche  più  fiorente 
del  primo,  pur  leggiadrissimo. 


TROILUS  AND  CRESSIDA 


Per  il  Troilo  e  Cressida  di  Shakespeare,  nessuno 
dei  critici  inglesi  accetta  come  fonte  il  Filostrato  del 
Boccaccio;  Francois  Hugo  e  qualche  altro,  ne  tengon 
conto  come  di  un'opera  che  tratta  lo  stesso  soggetto 
del  dramma  e  basta. 

Fra  gli  studiosi  di  Shakespeare,  alcuni  dicono 
che  Troilus  and  Cressida  deriva  dallo  storico  inglese 
Lollius  (Taine);  altri  dal  Troy  Book  di  Lydgate,  altri 
dal  Roman  de  Troie  di  Benoìt  de  Sainte-More  Q\ 
ma  i  più  riconoscono  che  Shakespeare  lesse  il  Troilus 
and  Criseyde  di  Chaucer. 

Lasciando  da  parte  il  Troy  Book  che  è  versione 
di  un'opera  italiana  (la  Storia  di  Troia  dì  Guido 
delle  Colonne,  la  quale,  a  sua  volta,  rimaneggia  il 
Roman  de  Troie)  e  convenendo  con  tutti  che  Shake- 
speare deriva  da  Chaucer,  non  è  forse  l'opera  di 
quest'ultimo  un'imitazione  del  Filostrato,  anzi  spesso 


(')  Circa  le  relazioni  tra  Benoìt  de  Sainte-More,  il  Boc- 
caccio e  Shakespeare  è  notevole  l'articolo  di  Paolo  Savi 
Lopez:  €  ||  Filostrato  di  0.  Boccaccio  »  in  Romania,  XXVII, 
pag.  442. 
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una  traduzione  pressoché  letterale  ?  (*)  E  il  Filostrato 
non  viene  ad  essere  fonte  indiretta  sì,  ma  certa  del 
dramma  inglese?  P). 

1  caratteri  nel  dramma  sono  trasformati:  Shake- 
speare si  compiace  di  caricare  le  tinte:  Pandaro  di- 
venta un  volgare  mezzano;  Cressida  una  sfrontata; 
Troilo  solo  è  fedele  al  Boccaccio:  resta  l'innamorato 
folle  ed  ardente,  sebbene  la  sua  passione  sia  ora  più 
squisitamente  vera,  e  sinteticamente  ritratta  in  pochi 
tocchi  mirabili. 

Pandaro  era  debole  nel  Filostrato;  tanto  debole 
da  concedere  a  Troilo  più  dell'onesto,  ma  nel  dramma 
inglese  si  fa  sordido  come  può  essere  un  lenone, 
^ella  lettera  amorosa  che  Troilo,  nel  poema  italiano, 


I 


(1)  Confrontiamo  per  esempio  queste  stanze: 

«  E  ciascun  luogo  gli  tornava  a  mente 
De'  quai  con  seco  giva  ragionando 
Qui  ridere  la  vidi  lietamente 
Quivi  la  vidi  verso  me  guardando: 
Quivi  mi  salutò  benignamente. 
Quivi  far  festa  e  quivi  star  pensosa. 
Quivi  la  vidi  a'  miei  sospir  pietosa  ». 

«  And  yonder  I  bave  full  lustely 
My  dere  berte  laugh  and  yonder  play 
Saw  1  ber  ones  eke  fui  blisfully 
And  yonder  ones  to  me  gan  the  say 
Now  good  sweete  love  me  well  I  pray 
And  yonde  so  goodly  gan  she  me  bebold 
Tbat  so  the  death  mine  berte  is  to  ber  hold. 

(2)  Esisteva  anclie  un  dramma  di  Cbettie  and  Decker, 
composto  verso  il  1598  per  gli  attori  del  Conte  di  Nottin- 
gham. Anche  l'Iliade  tradotta  dal  Cbapman  nel  15Q8  potè 
esser  nota  allo  Shakespeare. 
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scrive  a  Oriseida  e  a  cui  Qriseida  risponde,  non  c'è 
bisogno  affatto:  Pandaro  pensa  egli  stesso  a  far  av- 
vicinare gli  amanti  più  rapidamente. 

Nel  Boccaccio,  il  brav'uomo  si  piega  a  compia- 
cere Troilo,  perchè  ne  vede  i  pianti  amarissimi: 

Non  creder  Troilo,  ch'io  non  vegga  bene 
Non  convenirsi  a  donna  valorosa 
Sì  fatti  amori,  e  quel  che  a  me  ne  viene 
Come  a  costei  ed  a'  suoi,  se  cotal  cosa 
Alla  bocca  degli  uomini  perviene.  (II,  25*). 

Nel  dramma  shakespeariano,  Pandaro,  parlando 
della  bellezza  di  Cressida,  senza  darsene  l'aria,  incita 
Troilo  all'amore,  tanto  che  Troilo  s'indigna  del  suo 
modo  d'agire. 

«  Ti  dico  d'esser  pazzo  d'amore  per  Cressida, 
tu  mi  rispondi  che  è  bella:  versi  sull'ulcera  aperta 
del  mio  cuore  i  suoi  occhi,  i  capelli,  le  guance,  la 
voce  di  lei....  »  (Se.  I',  Atto  1'),  ma  poi  non  vorrebbe 
che  si  adirasse  e  cerca  di  rabbonire  l'astuto,  che  au- 
dacemente, in  altra  scena  spinge  Cressida  nelle  sue 
braccia.  Dico  spinge,  perchè  Cressida  già  lo  amava. 

«  Io  trovo  mille  volte  più  in  Troilo  che  non 
nello  specchio  delle  lodi  di  Pandaro  »  (Se.  II  ,  Atto  I'). 

Cressida  non  vuol  cedere  all'  amore,  ma  non 
chiede  di  meglio  che  esser  vinta.  La  Qriseida  del 
Boccaccio  pone  degli  ostacoli:  l'amore,  la  fama; 
essi  attestano  una  vera  e  propria  lotta  che  si  agita 
nel  suo  cuore;  mentre  in  Cressida  sono  finzione  e 
scaltrezza.  Le  riflessioni  di  Cressida  non  sono  dav- 
vero ingenue:  ella  affètta  indifferenza  per  Troilo, 
solo  perchè  egli  s'accenda  sempre  di  più. 

*  Le  donne  sono  angeli   finché   si   fa  loro  la 
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corte:....  imparo  questa  massima  dall'amore  :  nei  pos- 
sesso il  comando;  nel  desiderio  la  supplica:  quan- 
tunque il  mio  cuore  porti  un  amore  costante,  nulla 
apparirà  dai  miei  occhi  »  (Atto  I",  se.  II'). 

Quando  confessa  a  Troilo  questo  amore,  è  una 
donna  sfrontata,  che  non  ha  nulla  della  spontanea 
ingenuità  di  Giulietta:  Principe  Troilo,  io  vi  ho 
amato  notte  e  giorno  da  molti  lunghi  mesi  ». 

Nel  Boccaccio,  Griseida  è  un  po'  meno  scaltra; 
ma  non  ha  neanche  l'unica  grande  scusa  dell'amore: 
Griselda  non  ha  amato  un  momento  il  marito,  né  il  fi- 
glio di  Priamo  ;  non  amerà  Diomede.  È  la  sua  natura  : 
ella  vive  senza  un  pensiero  al  mondo: 

*  Giovane  e  bella  io  sono  e  vaga  e  lieta, 
Vedova,  ricca,  nobile  ed  amata. 
Menando  senza  figli  vita  quieta, 
Perchè  non  potrò  stare  innamorata  ?  » 

(Parte  III*,  Stanza  2'). 

E  poi  soggiunge  con  l'ipocrisia  che  in  lei  è 
naturale  : 

«  Se  forsi  l'onestà  questo  mi  vieta, 
Sarò  saggia,  e  terrò  sì  celata 
La  voglia  mia  che  non  sarà  saputo 
Ch'io  aggia  mai  nel  cuore  amore  avuto 
E  stando  alquanto,  poi  si  rivolgea 
Dall'altra  parte:  Misera,  dicendo. 
Che  vuoi  tu  fare  ?  non  sai  quanto  rea 
Vita  si  mena  per  amor  languendo 
Nella  qual  sempre  convien  che  si  stia 
In  affanni,  in  sospiri,  in  guai  piangendo?». 

E  pensa  poi  alla  gelosia,  peggiore  della  morte, 
e  alla  condizione  troppo  nobile  di  Troilo;   al   peri- 
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colo  d'essere  abbandonata,  o  a  quello  più  vicino 
che  il  segreto  possa  essere  manifesto  e  la  fama 
perduta. 

Il  Sidney  Lee  scrive  a  Pg.  227  0),  che  i  poeti  i 
quali  avean  trattato  l'argomento  del  Troilo  e  Cres- 
sida  prima  di  Shakespeare,  tra  gli  altri  il  Boccaccio, 
avevano  imaginato  Cressida  «  come  una  bella  dal 
core  gentile  sebbene  frale,  che  muove  alla  pietà  piìi 
che  al  disprezzo  ». 

Ma  il  Sidney  Lee  non  ricordava  certamente  le 
riflessioni  della  bella  vedova  nel  Filostrato: 

LXX 

«  La  giovinezza  mia  si  fugge  ognora, 
Debbol'io  perder  sì  miseramente?  ». 

«  Io  non  conosco  in  questa  terra  ancora 
Veruna,  senz'amante,  e  la  più  gente, 
Com'io  conosco  e  veggo,  s'innamora. 
Ed  io  mi  perdo  il  tempo  per  niente? 
E  come  gli  altri  far  non  è  peccato, 
E  non  può  essere  da  alcun  biasimato. 

LXXI 

Chi  mi  vorrà  se  io  invecchio  mai? 
Certo  nessuno,  e  allora  a  ravvedersi 
Altro  non  è  se  non  crescer  di  guai; 
Niente  vale  il  di  dietro  pentirsi, 
O'I  dir  dolente,  perchè  non  amai? 
Buon  è  adunque  a  tempo  provvedersi. 
Costui  è  bello,  gentil,  savio  ed  accorto. 
Che  t'ama,  e  fresco  più  che  giglio  d'orto; 

(1)  Op.  clt. 
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LXXII 

Di  real  sangue  e  di  sommo  valore, 
E  Pandar  tuo  cugin  tei  loda  tanto: 
Dunque  che  fai,  perchè  dentro  del  cuore, 
Com'egli  ha  te,  lui  non  ricevi  alquanto? 
Perchè  non  gli  dai  tu  il  tuo  amore? 
Non  odi  tu  la  pietà  del  suo  pianto?  », 

Oh,  le  dolci  parole  di  Dante  profanate  nella 
bocca  impura  di  questa  donna  !  Come  può  il  Sidney 
Lee  chiamarla  una  bella  dal  tenero  cuore?  E  come 
può  muovere  a  pietà  Griselda? 

Nel  dramma  inglese  Cressida  arrossisce  al  primo 
incontro,  ma  il  rossore  della  vedovella  non  è  la 
tinta  che  un  gentil  sentimento  pone  sul  volto  d'una 
donna  pura;  è  un  rossore  di  piacere,  se  non  è  ad- 
dirittura una  nuova  arte,  una  nuova  finzione.  È  già 
preparata  la  donna  futura,  la  falsa,  la  traditrice,  c'è 
già  la  stoffa  e  non  occorrerà  altro  sartore  che  il 
tempo. 

Veniamo  ora  all'incontro.  Nel  Boccaccio,  Troilo 
diceva  tra  sé: 

«  La  donna  mia  cortese 
Giungerà  tosto  a  rendermi  giocondo 
E  il  più  felice  amante  che  sia  al  mondo  ». 

E  al  suo  arrivo  la  salutava  con  una  lode  e  una 
promessa  d'amore:  ella  non  pa.lava,  Shakespeare 
poco  ci  disse  dell'amore  solitario  di  Troilo:  nel 
dramma  si  ritrova  solo  una  traccia  dell'  angosciosa 
attesa  dell'  amante.  Ma  il  Troilo  di  Shakespeare 
(quanto  piià  psicologicamente  ritratto  l' istante  della 
felicità  lungamente  sognata!)  non  sa  parlare  e   solo 
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dopo  un  lungo  silenzio,  in    cui    parla    lo   sfrontato 
Pandaro,  dice: 

«  Voi  mi  avete  tolto  ogni  parola,  signora.  Segue 
un  dialogo  tutto  retorico  tra  i  due,  interrotto  da 
Pandaro  che  torna.  Poi  la  confessione  d'amore  di 
Cressida  ardita,  e  non  più  studiosa  di  nascondere  i 
suoi  sentimenti.  E  Troilo,  passionato,  ardente,  deli- 
cato, è  certo  la  più  bella  figura  del  dramma.  Nulla 
di  disgustoso,  come  nel  contegno  di  Cressida. 

La  Griselda  del  Boccaccio  è  più  onesta  nella 
colpa,  e  una  volta  vinta,  non  sa  fingere  né  far  la 
parte  di  ingenua,  come  mirabilmente  vi  riesce  la 
Cressida  shakespeariana.  Troilo  è  sincerissimo  e  il 
suo  carattere  si  rispecchia  nelle  sue  parole  (^). 

Ella  dice  di  poter  gareggiare  in  questo  con  lui 
e  pronunzia  il  giuramento  che  poi  sarà  rotto  in  sì 
breve  tempo. 

«  Se  io  sarò  falsa  o  devierò  di  un  capello 
dalla  lealtà,  quando  questo  tempo  sarà  antico  e  di- 
menticato, quando  le  gocce  di  pioggia  avranno  lo- 
gorato le  pietre  di  Troia,  e  il  cieco  oblio  avrà  tra- 
volto le  città,  e  i  potenti  stati  saranno  confusi  senza 
distinzione  in  una  nullità  di  polve,  che  la  fama  tra- 
mandi la  mia  lealtà  tra  le  fanciulle  false  in  amore! 
Quando  si  sia  detto:  falsa  come  l'aria,  l'onda,  il 
vento  e  la  sabbia,  falsa  come  la  volpe  all'agnello, 
o  il  lupo  alla  giovenca,  il  leopardo  alla  damma, 
o  la  matrigna  al  figliastro,  si  dica  pure  per  colpire 
al  cuore  la  slealtà:  falsa  come  Cressida  ».  (Atto  Ili* 
Se.  II'). 


(1)  «  I  am  as  true  as  truth  simplicity, 

And  sitnpler  thaiii  the  infancy  of  truth  ». 
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E  l'addio  del  mattino  fra  l'ardente  Cressida  e 
il  buon  Troilo,  ed  il  canto  del  gallo  (the  ribald 
crows)  sono  veramente  boccacceschi: 

«  Ma  poiché  i  galli  presso  al  giorno  udirò 
Cantare  per  l'aurora  che  sorgea 
». 

e  così  deriva  dal  Boccaccio  l'arrivo  dell'odioso  Pan- 
daro,  e  l'ira  di  Cressida  contro  di  lui.  Ma  l'azione 
è  affrettata;  mentre  i  due  si  lasciano,  ecco  Enea, 
che  viene  a  domandare  Cressida  a  Pandaro,  Troilo 
e  Cressida  debbono  separarsi  e  Cressida  partire: 
onde  i  giuramenti  che  saranno  infranti  da  Cressida 
e  mantenuti  da  Tt'oilo;  onde  la  disperazione  di  am- 
bedue. 

Ma  Troilo  non   è    preso   da   malore   come   nel 
Boccaccio,  ove  rabbiosamente  si  vendica  su  di  sé: 
«  Così  faceva  Troilo  inabissando 
E  in  mezzo  della  camera  caduto 
I  biondi  crini  con  le  mani  si  straccia 
E  si  percote  coi  pugni  la  faccela  ». 
Troilus  mostra   maggior   coraggio.   Egli   stesso 
conduce  ai  Greci  la  sua  bella;  l'offre  come  una  vit- 
tima all'altare.  Ma  anche  il  suo  addio  è  pietoso,  egli 
parla  delle  lacrime  amare,  bevute  nell'ultimo  bacio. 
Vediamo  il  Boccaccio  (VP,  VIP  St.). 
■s  E  fortemente  al  collo  si  stringeano 
Di  lagrime  bagnati  tutti  quanti, 
E  volendo  parlarsi  non  poteano, 
Che  l'impedivan  lor  continui  pianti, 
E  gl'ardenti  sospiri;  nondimeno 
Si  baciavan  talora  e  le  cascanti 
Lagrime  si  bevean,  senza  aver  cura 
Che  amare  erano  allora  oltre  misura  » 
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U  iccondo  addio  tenero  e  breve  alla  presenza 
di  Diomede  non  si  ritrova  nello  Shakespeare,  dove 
l'ira  di  Troilo  non  riesce  a  velare  il  suo  amore,  ma 
gli  toglie  la  parola. 

XII 

«  Nel  momento  però  d'accomiatarsi 
Egli  e  Qriseida  si  fermano  alquanto 
E  mestamente  l'un  l'altro  guardarsi, 
Né  ponno  ritener  l'un  l'altro  il  pianto, 
E  fingendo  per  mano  di  pigliarsi, 
S'accosta  Troilo  alla  Griselda  alquanto. 
Che  pian  parlando  gli  potette  dire, 
Ritorna  tosto  e  non  mi  far  morire  » 

XIII 

*  E  senza  piìi  parlar  voltò  il  destriero 
Dalle  lagrime  oppresso,  ed  a  Diomede 
Che  alla  donna  facea  da  Cavaliero 
Non  fece  alcun  saluto;  onde  ei  ben  vede 
L'amor  d'entrambi » 

E  pensa  di  turbare  il  loro  accordo. 

1  segni  di  dolore  che  abbiamo  notato  nella 
Griselda  si  ritrovano  nelle  parole  di  Cressida: 

«  Voglio  ritirarmi  a  piangere (Atto  VI"  Se.  II') 

strappare  i  miei  splendidi  capelli,    straziarmi    le 

tanto  lodate  guance,  rompere  di  singhiozzi  la  mia 
limpida  voce  e  spezzarmi  il  cuore  a  furia  di  chia- 
mare Troilo  ».  Ella  invoca  la  morte,  e  quel  suo 
freddo  grido:  *  Ho  dimenticato  mio   padre!  *    (')   è 


(>)  «  Non  conosco  alcun  sentimento  di  parentela;  nessun 
consanguineo,  nessun  amore,  nessun  sangue,  nessun'anima 
è  coti  presso  a  me,  come  il  dolce  Troilo  ». 
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più  tremendo  di  tutte  le  maledizioni  che  la  Griseida 
del  Boccaccio  scaglia  verso  il  vecchio  Calcante. 

Dopo  il  grande  amore  che  aveva  mostrato  per 
Troilo,  gli  amari  pianti  della  partenza,  il  battersi  il 
bianco  petto,  il  tirarsi  i  biondi  crini,  il  chieder  mille 
volte  morte  e  maledire  il  padre  che  l'aveva  richia- 
mata, dopo  i  pallori  e  gli  svenimenti,  in  quattro 
giorni  si  consola  e  si  occupa  di  Diomede  e  comin- 
cia a  notare  che: 

«  Egli  era  grande  e  bel  della  persona, 
Giovane  e  fresco  e  piacevole  assai, 
E  forte  e  fier »  XXXIII'  Parte  VI* 

E  queste  cose 

« piegaro  il  suo  animo  intero. 

Che  in  ver  Troilo  aveva,  ed  il  desire 
Torsono  indietro,  e  '1  tormento  severo  ». 

Nulla  del  dolore  di  Troilo  nella  solitudine 
(XXIV  Parte  VII'): 

«  Io  non  la  credo  riveder  giammai. 
Ah  fossi  pure  allor  caduto  morto, 
Che  partir  dal  mio  fianco  la  lasciai, 
Ed  or  l'assenza  sua  come  sopporto? 
O  bella  donna  a  cui  io  mi  donai. 
Di  questa  anima  afflitta  sol  conforto 
Degli  occhi 

Chi  ti  riguarda  dolce  anima  bella? 
Che  teco  siede,  cor  del  corpo  suo? 
Chi  presta  orecchie  a  tua  dolce  favella?  » 

La  conclusione,  il  giudizio  che  danno  Shake- 
speare e  il  Boccaccio,  della  donna,  è  ben  diversa: 
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«  Giovane  donna  è  mobile,  e  vogliosa 
È  negli  amanti  molti,  e  sua  bellezza 
Estima  più  che  allo  specchio,  e  pomposa 
Ha  vanagloria  di  sua  giovinezza; 
La  qual  quanto  piacevole  e  vezzosa 
È  più,  cotanto,  più  seco  l'apprezza; 
Virtù  non  sente  né  conoscimento, 
Volubil  sempre  come  foglia  al  vento  » 

E  questa  deduzione  del  Boccaccio,  poco  onore- 
vole per  le  donne,  è  ben  combattuta  da  Shakespeare. 
È  Troilo  che  parla:  ha  veduto  Cressida  dare  a  Dio- 
mede un  carissimo  pegno  d'amore,  che  egli  le  aveva 
altra  volta  donato,  e  non  vuol  credere  ai  suoi  occhi  : 

«  Oh,  fa'  che  non  sia  creduto,  per  amore  della 
donna!  Pensa:  noi  avemmo  una  madre!  non  dar 
ragione  a  dei  calunniatori  ostinati,  disposti  senza  mo- 
tivo, solo  per  malignità,  a  giudicare  l'intero  sesso 
alla  stregua  di  Cressida:  pensa  piuttosto  che  quella 
non  era  Cressida  »  (Atto  V*  Se.  II'). 

Dopo  l'addio,  noi  rivediamo  Troilo  in  questa 
notte  del  tradimento,  nella  bella  scena,  in  cui  la 
perfida  Cressida  concede  e  nega  colle  sue  false 
parole  l'amore  suo  a  Diomede.  Ancora  nell'Atto  V", 
quando  Troilo  riceve  la  lettera  di  lei  e  legge  e 
poi  straccia,  con  le  belle  parole:  «  Oo  wind  to 
wind  »  e  sfida  Diomede  e  combatte  con  lui.  La 
falsa  Cressida  ci  lascia  con  le  parole:  «  Ti  prego, 
vieni  !  »  E  l'appello  al  nuovo  amante,  fa  sì  che  l'altro 
non  possa  più  vivere,  che  si  getti  a  capofitto  nella 
mischia,  e  cerchi  la  morte.  Shakespeare  che  aveva 
fatto  pronunziare. a  Troilo  le  infantili  parole:  «non 
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ho  più  cuore  »  ora  vuole  che  e>:'li  ritrovi  il  solito 
valore  e  muoia  onorato. 

Profondo  studio  psicologico  in  tutto  il  dramma, 
assai  più  profondo  che  non  nel  poema  giovanile  boc- 
caccesco, dove  pure  c'è  già  lo  studio  di  penetrare 
l'animo  umano. 

Concludendo:  È  necessario  domandarsi  se  Sha- 
kespeare conobbe  il  Filostrato?  No:  poiché  egli 
certamente  ebbe  familiare  almeno  la  versione  ele- 
gante di  Chaucer,  ed  a  quella  s'ispirò  il  suo  dramma, 
meno  bello  forse,  ma  più  vero  degli  altri  di  cui  ci 
siamo  occupati  ('). 


(')  Questo  studio  doveva  essere  posto  dopo  i  due  che 
riguardano  ii  Cymbeline  e  l'Ali  is  well  that  ends  well,  e 
mi  venne  alle  mani  soltanto  dopo  che  i  capitoli  sul  Ban- 
delle erano  già  stampati. 


MEASURE  POR  MEASURE 
(Misura  per  Misura) 


II  dramma  Measure  for  Measure  ha  press'a  poco 
lo  stesso  intreccio  della  novella  V  deirvill'  decade 
degli  Ecatommìti;  ma,  a  parere  di  molti  critici  shake- 
speariani, il  tragico  inglese  si  servì  per  la  sua  com- 
media di  un'opera  di  Giorgio  Whetstone,  che  rima- 
neggiava il  racconto  italiano.  Il  Simrock  la  chiama 
♦  the  immediate  source  of  the  play  ». 

Anche  chi  ammette  che  Shakespeare  abbia  cono- 
sciuto la  novella  italiana  ('),  ricorda  il  Promus  and 
Cassandra  O;  così  l'HalIivel;  così  il  Levi.  Difficile 
accertare  se  Shakespeare  seguisse  la  commedia  inglese 


(')  Nell'Heptameron  of  civil  discourses  (London,  by 
Rich  Jones,  1582),  fu  pubblicata  la  novella  del  Qiraldi 
tradotta.  La  ridusse  anche,  liberamente,  in  francese,  Gabriel 
Chnppuys,  Paris,  1584.  Ma  gli  Ecatoinmiti  erano  apparsi 
in  Sicilia  a  Monteregale  fin  dal  1565,  presso  Leonardo 
Torrentini  ed  erano  stati  completati  nel  '66. 

(2)  Promus  and  Cassandra  di  Giorgio  Whetstone 
pubbl  1578.  Questo  è  fra  i  «  Six  old  plays  on  wich  is 
founded  Measure  for  Measure  >  di  cui  si  occupa  il  Nichols 
(1779). 
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o  la  novella:  molto  probabile  che  leggesse  Tuna  e 
l'altra. 

1  critici  inglesi  che  si  occupano  di  fonti  shake- 
speariane ricordano  appena  che  la  novella  era  stata, 
prima  che  da  Giorgio  Whetstone,  ridotta  a  tragedia 
in  Italia  dallo  stesso  Oiraldi.  La  tragedia  s'intitola 
l'Epitia  (').  Potè  essere  conosciuta  dall'autore  del 
Promus  and  Cassandra  e  dallo  Shakespeare? 

Veramente  essa  esisteva  da  un  pezzo,  ma  non 
era  stata  pubblicata  né  rappresentata  fino  al  1583. 
Così  afferma  Celso  Oiraldi.  Che  il  Measure  for  Mea- 
sure  derivi  dalla  tragedia  italiana,  anziché  dalla 
commedia  dell'Whetstone?  Sembra  molto  verosimile 
il  fatto,  solo  che  si  confrontino  1'  Epitia  tragedia  ed 
il  Measure  for  Measure. 

I  punti  di  somiglianza  tra  la  tragedia  italiana  e 
il  dramma  inglese  sono  molti,  anche  lasciando  a 
parte  una  circostanza,  che  già  notò  il  Sidney  Lee, 
che  cioè  nella  tragedia  il  giudice  ha  una  sorella, 
Angela,  il  cui  nome  ricorda  l'Angelo  del  Measure 
for  Measure.  Il  dramma  shakespeariano  non  è  dei 
preferiti  dagl'inglesi;  quasi  tutti  i  critici  sono  d'ac- 
cordo a  biasimarlo. 

II  Coleridge  (2)  riassume  colle  sue  parole  il  giu- 
dizio generale,  che  della  commedia  danno  i  suoi 
compatrioti  : 

«  Measure  for  Measure  è  l'unica  opera  che  faccia 
eccezione  ai  bei  drammi  shakespeariani.  È  un  lavoro 


(1)  Pubbl.  in  Venezia,  due  volte  nello  stesso  anno,  a 
cura  di  Celso  Oiraldi,  presso  Niccolò  Moretti  e  Q.  C.  Ca 
gnacini,  1583. 

(2)  Lectures  and  notes  on  Shakespeare,  London,  1890. 
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odioso,  benché  sia  tutto  opera  di  Shakespeare.  I 
nostri  sentimenti  di  giustizia  sono  grossolanamente 
urtati  dallo  sfuggire  di  Angelo  alla  pena:  Isabella 
stessa  non  piace;  Claudio  poi  è  detestabile  »  ('). 

Quest'acerba  critica,  che  colla  sua  freddezza, 
condanna  dall'alto  del  suo  tribunale  la  morale  più 
larga  e  più  alta  di  Shakespeare,  e  vuol  curvare  sotto 
il  suo  giogo  i  liberi  spiriti,  è  una  critica  che  demo- 
lisce e  di  cui  bisogna  diffidare,  anche  quando  chi 
scrive  si  chiama  Coleridge. 

Tutta  la  tragedia,  così  cupa  e  triste,  non  è  che 
la  base  da  cui  sorge  una  statua:  Isabella.  Sopra  tutto 
quello  che  vi  è  di  abbietto  al  mondo,  si  leva  questa 
bianca  novizia  che,  appena  uscita  dal  monastero,  ha 
ancora  nel  cuore  il  profumo  dell'  incenso,  le  soavi 
note  dell'organo,  l'odore  dei  fiori  all'  altare.  Questa 
*  cosa  di  cielo  e  santa  v  ricorda  assai  poco  Epitia 
di  O.  B.  Giraldi  che  come  lei,  era  bella  e  innocente, 
ma  che  il  mondo  ha  travolto  nella  sua  corruzione. 

II  dramma  di  Giraldi  Cinthio,  V  Epitia,  a  me 
pare  dunque  strettamente  legato  colla  commedia  Mea- 
sure  for  Measure.  Ecco  gli  argomenti  che  lo  provano: 

r  Intanto,  in  ambedue  i  drammi,  v'è  una  donna 
che  ama  di  grande  amore  il  potestà,  ed  è  buona, 
leale,  affettuosa.  (Angela  nell'opera  italiana:  Mariana 
in  quella  inglese). 

2"  La  scena  in  cui  Isabella  chiede  giustizia  al 
duca,  rassomiglia  straordinariamente  a  quella  che 
avviene  tra  Epitia  e  l'imperatore:  la  stessa  intolle- 
ranza nel  monarca,  la  stessa  insistenza  della  fanciulla 
nell'accusa: 


(I)  Dal  «  Table  Talk  »,  24  giugno  1827. 
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Ep.  Invitto  imperadore,  una  infelice 
Donzella  sono  dal  governatore 
Di  questa  terra  a  rio  stato  condotta. 

Imp.  Parli  d'Iuriste  forse?  Ep.  Di  lui  parlo, 
Dal  quale  ho  ricevuto  sì  gran  torto, 
Che  a  le  fiere  pietà  ne  verria,  e  a'  sassi. 

Imp.  Levati,  e  che  torto  è  questo  sì  grande 
Di  che  ti  duoli?  Ep.  Odrà  la  Maestade 
Vostra  sì  orribil  cosa,  e  sì  malvagia 
Che  avanza  ogni  credenza,  tale  è  il  torto 
Che  dalla  crudeltà  sua  ho  ricevuto. 

Imp.  Soglion  quei  ch'anno  errato,  crudeltade 
La  giustizia  chiamar,  perchè  vorriano 
Che  fosser  senza  pena  i  lor  delitti, 
E  quando  gastigo  han  de  l'opre  ree, 
Chiaman  crudele  il  Magistrato,  e  quelle 
Pene  a  che  son  dannati  ingiuste  e  ree. 
(Atto  IV»  Se.  Ili*) 

Nel  Measure  for  Measure  il  duca  dice  ad  Isabella 
che  le  sue  parole  sono  «  folli  >  e  affetta  incredulità. 
Quando  ode  dello  spergiuro  di  Angelo,  egli  osserva 
ironicamente:  *  La  cosa  è  ben  verosimile!  *  «  Oh 
fosse  verosimile,  ma  pur  troppo  è  vera!  »  risponde 
Isabella.  La  domanda  e  risposta  si  ritrova  nell'Epitia: 

Imp.  E  questo  è  vero? 
Ep.  Pili  ver  che  il  vero. 

Il  principe,  tanto  nella  commedia  quanto  nella  tra- 
gedia, minaccia  la  fanciulla  di  pene,  se  ella  mentisce. 
E  fa  condurre  in  prigione  Isabella,  dicendo  :  *  Per- 
metteremo noi  che  in  tal  modo  il  soffio  malefico 
della  calunnia  passi  su  coloro  che  ci  sono  più  cari?  ». 

3*  Nella  tragedia  del  Giraldi,  Vico,  che  era  stato 
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condannato  a  morte,  non  è  ucciso  come  nella  novella  ; 
è  salvato  da  un  capitano  compassionevole,  come 
Claudio  dal  duca   nella  commedia.  Se.  ult.  Atto  V: 

Cap.  «  Io  pure  intento  alla  costui  salute 

Voltai  l'ingegno  in  varie  parti  e  avendo 

In  prigione  un  malvagio  estremamente, 

A  cui  già  fu  per  falso  testimonio 

Tagliata  la  mendace  lingua,  e  poi 

Dato  avea  morte  a  un  suo  fratel  germano 

Che  dovea  perir  nel  precipitio. 

In  quel  tempo  nel  qual  si  devea  il   capo 

A  Vico  levare,  il  fei  levare 

A  quell'uom  scellerato  immantinente, 

Essendo  così  simile  di  viso 

Egli  a  Vico,  che  parca  quegli  stesso 

Io  dissi  il  potestà  gittato  avere 

Nel  precipitio  il  reo  e  fatto  dare 

Morte  a  Vico  ». 

(cf.  Measure  for  Measure.  Atto  IV'  Se.  II'  e  III'). 

Questa  stessa  circostanza  esiste  nel  Promus  and 
Cassandra,  ed  è  quella  che  avvalora  il  pronto  giu- 
dizio di  chi  opinava  derivare  il  dramma  shakespea- 
riano dal  Promus  and  Cassandra.  Ma  ben  altre  somi- 
glianze vi  sono  fra  la  tragedia  italiana  e  il  dramma 
shakespeariano.  Poi,  nel  Promus  and  Cassandra,  si 
reca  al  governatore  la  testa  di  un  condannato  e  non 
v'è  l'idea  di  far  decapitare  espressamente,  nello  stesso 
giorno,  un  reo,  come  nella  tragedia  italiana  e  nel 
dramma  inglese. 

L'Whetstone  parrebbe  aver  tolto  questo  episodio 
dairCpitia  del  Cinthio,  e  questa  non  cesserebbe  dal- 
l'essere indirettamente  fonte  shakespeariana.  Che  lo 
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Shakespeare  conoscesse  le  tragedie  del  Oiraldi  non 
è  improbabile,  poiché  anche  nella  Selene  si  trova  un 
intreccio  che  ha  qualche  somiglianza  con  quello  di 
Leonte  ed  Ermione  nell'*  Winter's  Tale  »  (v.  il  capi- 
tolo seguente). 

Tutte  le  altre  alterazioni  che  si  ritrovano  nella 
favola  del  Measure  for  Measure  sono  opera  di  Sha- 
kespeare e  furono  già  rilevate: 

Il  duca  di  Vienna  è  presente  all'  intera  azione, 
travestito,  mentre  nel  Oiraldi  (novella  e  tragedia)  com- 
parisce alla  fine. 

Isabella,  diversamente  da  Epitia,  preserva  la  sua 
innocenza. 

La  morte  del  fratello  le  è  semplicemente  annun- 
ziata, mentre  ad  Epitia  si  porta  il  presunto  cadavere 
di  Vico  colla  testa  ai  piedi.  L' ira  della  giovinetta  è 
sì  grande,  che  supera  il  dolore  :  ella  non  piange,  non 
grida;  pensa  alla  vendetta,  capisce  che  bisogna  fin- 
gere con  luriste  d'essergli  amica,  per  ucciderlo  alla 
prima  occasione,  e  dice  subito  calma  al  messo  di 
lui: 

«  Tu  dirai  che  volentier  veduto 
11  mio  fratello  in  miglior  forma  avrei 
Ma  poiché  a  lui  mandarlomi  é  piaciuto 
Tal  qual  me  l'offri,  io  di  quel  contenta 
Mi  rimarrò  eh' è  stato  a  grado  a  lui. 
Ch'io  vo'  sol  quel  ch'a  lui  piacer  conosco. 
(Atto  III",  Se.  Ili*) 

Isabella  non  accarezza  il  pensiero  della  vendetta, 
se  non  nella  forte  indignazione  del  primo  momento. 
Grandi  bellezze  trae  Shakespeare  dalla  scena  della 
tragedia  italiana  in  cui  Epitia  è  pregata  da  Angela, 


—  150  — 

sorella  dì  turiste,  a  domandar  la  grazia  del  reo.  Nella 
commedia  inglese,  Isabella  è  mossa  dalle  ardenti 
suppliche  della  sposa  di  Angelo,  Mariana,  una  sim- 
patica figura  che  lo  Shakespeare  ha  introdotta,  per 
guarentire  la  moralità  dell'opera,  la  purezza  d'Isabella. 

Mar.  «  Cara  Isabella,  fa'  tu  la  mia  parte,  ingi- 
nocchiati per  me,  e  io  offrirò  a  te  tutta  la  mia  vita 
avvenire,  tutta  la  mia  vita  per  servirti!  ». 

Ma  Isabella  tace;  ella  pensa  che  se  ella  s'ingi- 
nocchiasse, lo  spettro  di  suo  fratello  si  toglierebbe 
dal  suo  letto  di  pietra,  per  strapparla  di  lì,  in  uno 
slancio  d'orrore. 

«  Oh  Isabella,  cara  Isabella,  inginocchiati  solo 
presso  di  me,  leva  le  mani  senza  parlare;  io  parlerò: 
si  dice  che  i  migliori  uomini  si  macchino  di  colpe, 
che  spesso  dopo  qualche  debolezza  siano  più  degni  : 
può  esser  così  per  mio  marito!  Oh  Isabella,  non 
vorrai  tu  prestarmi  le  tue  ginocchia?  ». 

Una  voce,  quella  del  Duca,  ricorda:  «  Egli  uccise 
Claudio!  »  ma  Isabella  è  ormai  vinta,  in  lei  la  gra- 
titudine è  più  forte  del  desiderio  di  vendetta,  l'amore 
più  potente  dell'odio;  la  voce  del  Dio  che  soffrì  e 
perdonò  e  a  cui  ella  si  era  dedicata,  si  leva  nel  suo 
cuore:  ella  piega  le  ginocchia. 

Questa  donna  genuflessa,  che  implora,  le  mani 
giunte  per  il  suo  nemico,  ci  appare  trasformata, 
quasi  trasumanata.  Anche  nella  tragedia  italiana. 
Epitia  è  pregata  con  calde  parole  a  chieder  la  vita 
del  potestà:  ma  non  si  piega,  finché  non  ha  la 
notizia  che  suo  fratello  non  è  morto. 

E  nella  novella?  Nella  novella.  Epitia,  supplicava 
l'imperatore  con  queste  parole: 

«  Non  è,  sacratissimo  imperatore,  punto  minor 
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loda  a  chi  tiene  il  governo  del  mondo  come  ora 
vostra  Maestà  degnissimamente  il  tiene,  l'usar  la  cle- 
menza che  la  giustizia,  che  ove  questa  mostra  che  i 
vizi  gli  sono  in  odio  e  perciò  dà  loro  gastigo,  questa 
gli  fa  simigliantissimi  agli  Iddii  immortali  ».  «  Cre- 
detemi »  avea  detto  Isabella  nella  Se.  li'  dell'Atto  li" 
«  nessun  ornamento  che  appartenga  ai  grandi,  non  la 
corona  al  re,  non  la  spada  al  governatore,  non  il 
bastone  al  maresciallo,  non  la  toga  al  giudice,  ag- 
giungono prestigio  come  la  clemenza  ».  Shakespeare 
v'aggiungeva  un  tratto  tutto  suo:  «  È  bello  aver  la 
forza  d'un  gigante,  ma  l'usarla  è  da  tiranni  ». 

La  supplica  d' Epitia  aveva  un  difetto:  era  inve- 
rosimile, perchè  spontanea,  perchè,  data  la  viltà  di 
luriste,  quella  che  egli  aveva  due  volte  tradito,  non 
poteva  desiderarlo  eternamente  al  suo  fianco.  Nella 
tragedia  è  resa  verosimile  ed  umana,  per  dato  e 
fatto  della  sorella  del  reo,  la  quale  consiglia,  esorta 
al  perdono.  Epitia  si  lascia  pregare  a  lungo  da  An- 
gela, proprio  come  Isabella  si  lascia  pregare  da  Ma- 
riana. La  sostituzione  di  Mariana  ad  Isabella,  avve- 
nuta perchè  fosse  salva  la  purezza  della  fanciulla,  è 
introdotta  da  Shakespeare,  ma  non  è  nuova.  II  poeta 
già  aveva  adottato  lo  strattagemma  nell'Ali  is  well 
that  ends  well  e  l'aveva  ricavato  dalla  novella  di 
Qiletta  di  Narbona  nel  Boccaccio. 

In  complesso  le  somiglianze,  le  quali  corrono 
fra  il  Measure  fer  Measure  e  l' Epitia  tragedia,  non 
sono  lievi  come  le  chiama  Angeloro  Milano  nel  suo 
studio  su  «  Le  Tragedie  di  Q.  B.  G.  C.  nobile  fer- 
rarese »  (Cagliari,  1901).  Sono  anzi  tali  da  far  seria- 
mente credere  che  Shakespeare  conoscesse  l'opera 
italiana.  Ne  parla  anche  Giovanni  Bertino  nel  suo  stu- 
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dio  su  Gli  Hecatommiti  di  O.  B.  Oiraldi  Ointhio.  Sas- 
sari 1903  (2'  Parte,  Gap.  II"). 

Al  Bertino  piace  più  la  novella  della  tragedia 
giraldiana  ed  ha  ragione,  ma  l' Epitia  della  novella 
gli  appare  quasi  un'eroina  ed  è  invece  d'una  remis- 
sione che  fa  ira.  Del  resto  la  tragedia  ha  tali  difetti 
da  non  meritare  che  alcuno  spezzi  una  lancia  in  suo 
favore. 

Neil' Epitia  tragedia  manca  quella  lotta  che  la 
fanciulla  sostiene  tra  l'amore  fraterno  e  l'onore,  fra 
il  desiderio  di  salvare  il  suo  solo  parente  e  l'orrore 
della  concessione  a  patto  della  quale  le  è  offerta  la 
vita  del  fratello.  Non  c'è  disegnato  nella  tragedia  come 
nella  novella  il  carattere  di  Vico,  che  diventa  Glaudio 
nel  dramma  Shakespeariano,  carattere  di  adolescente 
appassionato  ed  egoista,  che  s'attacca  alla  vita  sfug- 
gente con  tutte  le  sue  forze  e  che  anzi,  vuol  vivere  a 
costo  dell'onore  di  una  sorella. 

«  Vorrai  tu  forse  vedermi  la  mannaia  sul  collo?  ». 

«  Ahi,  sorella,  possa  tanto  in  te  la  ragione  della 
Natura,  del  sangue  e  l'amorevolezza  che  è  sempre 
stata  fra  noi,  che  tu,  potendo  come  puoi,  mi  liberi 
da  così  vituperoso  e  miserabile  fine;  ho  errato,  il 
confesso.  Tu  sorella  mia  che  puoi  correggere  l'error 
mio,  non  mi  essere  avara  del  tuo  aiuto.  Matti  detto 
luriste  che  ti  potrebbe  pigliare  per  moglie,  e  perchè 
non  dei  tu  pensare  che  possa  essere  ?  Tu  bellissima 
sei;  ornata  di  tutte  quelle  grazie  che  a  Gentildonna 
può  dar  la  Natura;  sei  gentilesca,  avvenente;  hai 
una  mirabile  maniera  di  favellare,  il  che  fa  che  non 
pure  queste  cose  insieme,  ma  ciascuna  per  sé  ti  può 
far  cara,  non  dirò  a  Jurisie,  ma  allo  Imperatore  del 
Mondo.  Però  non  hai  da  dubitare  punto,  che  luriste 
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per  per  moglie  non  sia  per  prenderti:  e  così,  salvo 
il  tuo  onore,  si  salva  insieme  del  tuo  fratello  la 
vita  ». 

Più  grande  è  la  lotta  che  sostiene  Claudio; 
quando  ode  del  patto  infame  per  cui  è  in  gioco  la 
sua  vita,  grida: 

CI.  Oh!  non  può  essere 

Tu  non  farai  questo  ! 

Is.  Oh!  se  fosse  la  mia  vita,  la  vorrei  gettare 
per  la  tua  liberazione  tranquillamente,  come  si  getta 
uno  spillo. 

CI.  Grazie,  cara  Isabella. 

Is.  Preparati,  Claudio,  a  morire  domani  (Atto 
III*  Se.  r) 

Ma  Claudio  già  matura  l'orrendo  consiglio  e 
parla  fra  sé: 

Is.  Che  dice  mio  fratello? 

CI.  La  morte  è  una  cosa  tremenda. 

Is.  E  la  vita  macchiata  dall'onta  è  odiosa. 

CI.  Sì,  morire  e  andare  verso  l'ignoto,  giacere 
in  una  fredda  immobilità  e  imputridire:  questo  sen- 
sibile corpo  cangiarsi  in  un'umida  zolla  e  l'anima 
lieta  attuffarsì  in  fiumi  infocati,  ristare  nell'aria 
tagliente  di  ghiacciai  induriti,  essere  imprigionata  nei 
ciechi  venti  e  soffiare  con  violenza  eterna  intomo 
al  globo  sospeso:  essere  più  tristo  di  quel  che  di 
più  tristo  può  immaginare  nelle  grida  del  delirio  il 
pensiero  sconnesso  e  sfrenato  è  troppo  orribile!  La 
più  pesante,  le  più  maledetta  vita  di  questo  mondo 
che  l'età,  le  pene,  la  miseria,  e  la  prigione  possano 
creare,  è  un  paradiso  in  confronto  a  quello  che  te- 
miamo dalla  morte. 

Is.  Ahimè 
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CI.  Mia  dolce  sorella,  lasciami  vivere  !  qua:l  pec- 
cato farai,  salvando  la  vita  di  un  fratello?  La  Natura 
scuserà  questa  azione,  tanto  da  farla  divenire  una 
virtù. 

Isabella  s'inquieta  ad  apostrofa  il  fratello  con 
nomi  oltraggiosi  che  egli  merita,  e  largamente,  del 
resto.  Lo  chiama  bruto  e  non  è  infatti  una  misera 
bestia  che  sente  soltanto  l'istinto  della  vita? 

Nell'ira,  nella  furia  del  primo  momento,  ella 
giunge  ad  offendere  sua  madre,  per  la  quale  certo, 
ella,  orfana,  sentiva  un'adorazione  più  che  un  affetto. 
E  finisce  la  sua  invettiva  gridando: 

«  Mille  preghiere  per  la  tua  morte,  non  una 
parola  per  salvarti! 

«  No,  ascoltami,  cara  Isabella! 

Ma  ella  non  l'ode  più  e  continua  indignata, 
addolorata. 

Nella  novella  anche  ben  disegnato  è  l'ipocrita 
Juriste  e  da  esso  deriva  l'Angelo  shakespeariano. 
Angelo,  nel  nome,  e  nell'apparenza,  ma  demonio 
e  tiranno  nell'animo. 

All'infame  proposta,  turiste  aggiunge  parole 
insinuanti  e  minacce:  «  Repicolle  luriste  ch'ella  vi 
pensasse  e  gli  riportasse  la  risposta,  considerando 
diligentemente  chi  egli  era,  quello  che  egli  poteva 
in  quella  terra,  e  quanto  potesse  esser  utile,  non 
solo  a  lei,  ma  a  qualunque  altro  essere  amico,  ha- 
vendo  egli  in  quel  luogo  in  mano  la  ragione  e 
la  forza  >. 

Quando  il  suo  delitto  è  rivelato  all'imperatore, 
egli  trema  e  si  smarrisce;  tutta  la  sua  baldanza  se 
ne  va.  Pur  tenta  ancora  di  lusingare  la  donna: 
«  Io  non  avrei  mai  creduto  che  voi,  che  tanto  amo, 
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foste  venuta  a  così  accusarmi,  avanti  Sua  Maestà  ». 
La  stessa  scena  si  ritrova  nella  tragedia,  ove  luriste 
è  eccessivamente  falso  nel  linguaggio. 

Fortunatamente  Shakespeare  si  allontana  spesso 
dall'Epitia  del  Cinzio.  Isabella  non  sposa  il  malvagio, 
poiché  il  matrimonio  non  s'è  reso  necessario,  poi 
che  l'onta  è  stata  risparmiata  alla  fanciulla  ;  ma 
Epitia,  si  è  costretta  ad  unire  il  suo  destino  a  quello 
di  chi  le  ha  anche  ucciso  o  ha  creduto  di  ucci- 
derle il  fratello. 

Dopo  il  matrimonio  che  è  odioso  come  una 
condanna,  s'impone  da  parte  del  giudice  la  neces- 
sità di  ordinar  l'esecuzione  capitale  dello  sposo.  La 
situazione  precipita  e  si  fa  sempre  più  intollerabile. 
L'idea  non  è  del  Qiraldi.  Già  nella  5'  parte  delle 
novelle  di  Masuccio  Salernitano,  v'  è  una  simile 
trama  (nov,  LXV).  «  Un  re  di  Sicilia,  per  punire 
due  suoi  privati  che  avevano  tradito  l'ospitalità  di 
un  cavaliere,  e  fatto  disonore  a  due  sue  figlie,  li 
costringe  a  sposarle  e  poi  li  fa  decapitare  ». 

Altri  intrecci  collegati  con  questo,  si  trovano 
citati  dal  Simroch,  ma  su  di  essi  non  conviene  ora 
trattenersi. 

Shakespeare  si  è  servito  del  matrimonio  imposto, 
ma  ha  voluto  che  fosse  celebrato  tra  Angelo  e  la 
sua  promessa  sposa,  abbandonata  ingiustamente. 
Anche  lui,  al  matrimonio,  fa  seguire  la  minaccia  della 
condanna  a  morte,  ma  solo  per  tormentare  il  reo  e 
non  con  l'intenzione  di  farlo  realmente  morire. 

È  parso  strano  che  il  duca  di  Vienna  offra  la 
mano  ad  Isabella.  Può  essere  una  soluzione  ingenua, 
come  ne  ha  qualche  volta  lo  Shakespeare,  ma  è  bella  : 
il  duca,  che  sotto  la  sua  finta  cocolla  di  monaco, 
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aveva  imparato  a  conoscere  tutta  la  dolce  purezza 
dell'anima  di  Isabella,  la  grazia  della  sua  parola, 
a  poco  a  poco  è  trascinato  ad  amarla  :  sente 
che  quella  donna  per  la  sua  bellezza  e  la  virtù  è 
degna  di  una  corona  e  gliela  offre.  Isabella  sarà 
felice  di  questa  soluzione?  Ella  non  parla;  non  pos- 
siamo supporre  che  la  gioia  la  renda  muta,  bensì 
che  ella  sia  rassegnata.  Nel  suo  grave  silenzio  c'è 
l'amaro  rimpianto  del  dolce  chiostro,  da  cui  la  colpa 
d'un  f rateino  la  trasse,  di  quello  stesso  dolce  chiostro 
di  Santa  Chiara,  che  la  Riccarda  dantesca  amava: 

« dal  mondo  giovinetta 

Fuggi  'mi,  e  nel  suo  abito  mi  chiusi 
E  promisi  la  via  della  sua  setta. 
Uomini  poi,  al  mal  più  che  al  ben,  usi, 
Fuor  mi  rapiron  della  dolce  chiostra, 
E  Dio  si  sa  qual  poi  mia  vita  fusi, 

E  il  silenzio  d'Isabella  avvolge  attorno  a  lei 
quel  velo  di  mistero,  che  si  stende  nelle  ultime 
parole  di  Riccarda,  e  fa  presentire  le  stesse  dolo- 
rose incertezze,  gli  stessi  incompresi  dolori. 


THE  WINTER  'S  TALE 
(FI  racconto  d'inverno) 


Secondo  l'Ulrici  ('),  il  Racconto  d'Inverno  deriva 
dal  romanzo  pastorale  del  Oreene,  Pandosto,  alterato 
poi  nella  storia  di  Dorastus  e  Fawnia.  Molti  altri 
studiosi  di  Shakespeare  citano  lo  stesso  romanzo 
pastorale. 

Nessuno  s'è  accorto  che  v'è  un  dramma  del 
Oiraldi,  la  Selene,  collegato  col  dramma  inglese,  o 
meglio  colla  sola  storia  di  Leonte  ed  Ermione  nel 
dramma.  Non  si  può  stabilire  se  Shakespeare  potesse 
conoscere  le  tragedie  del  Giraldi,  pubblicate  come  ab- 
biamo detto  fin  dal  1583.  Il  dramma  inglese  è  d'assai 
posteriore  e  da  alcuni  si  riporta  al  1611  (Furnivall). 
Ma  c'è  la  solita  muraglia  della  Cina:  l'ignoranza  da 
parte  di  Shakespeare  della  lingua  italiana. 

Nella  Selene,  Rodobano  è  stato  awertito  dal 
calunniatore  Qripo  che  la  moglie  sua  gli  è  infedele. 
Sfugge  alle  mani  di  certi  sicari  appostati  dai  suoi 
nemici,  ad  insaputa  della  regina,  nelle  stanze  di  lei, 
e   col   figlioletto   di   cinque   anni   ripara   in    Persia, 

(t)  Op.  cit. 
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d'onde  mette  una  taglia  sulla  testa  della  moglie  che 
crede  colpevole  d'infedeltà  e  di  tradimento. 

La  moglie,  rimasta  in  Alessandria  colla  figlia 
Grifina,  pensa  di  raggiungerlo  e  convincerlo  della 
propria  innocenza.  Orifina  la  dissuade  ed  ella  si 
contenta  d'inviare  con  un  messaggio  il  fido  Antigono 
al  re.  Ma  i  maneggi  di  Oripo  glielo  vietano.  Giun- 
gono intanto  un  fratello  di  Antigono,  Antioco,  e 
Rodobano  travestito;  essi  per  aver  la  prova  della 
malvagità  della  Regina,  fingono  di  recarle  in  una 
cassa  le  due  teste  dei  principi  morti  in  Persia. 

Antioco  già  ha  capito  che  Selene  ed  Antigono 
sono  fedeli  e  innocenti.  Nonpertanto,  per  obbedire 
al  re,  si  presenta  alle  principesse  colla  bara.  Scena 
d'orrore  e  di  pianto:  Rodobano  si  svela;  riprende  il 
suo  posto  sul  trono,  colla  regina  e  di  figli,  e  punisce 
di  morte  i  malvagi. 

Il  Simrock  che  vede  nel  Dorastus  and  Fawnia 
la  fonte  del  dramma  shakespeariano,  osserva  che  il 
più  importante  mutamento  portato  da  Shakespeare 
è  la  preservazione  della  moglie  e  della  figlia,  le 
quali  nella  storia  del  Greene  muoiono.  Ma  tale  pre- 
servazione c'è  già  nella  Selene:  neanche  la  moglie 
di  Rodobano  muore:  anzi,  al  riconoscimento  della  sua 
innocenza,  si  viene  mediante  una  circostanza  analoga 
nella  tragedia  del  Cinthio  e  nel  dramma  inglese: 
ma,  mentre  in  questo  la  moglie  si  finge  morta  e  il 
marito  si  pente  dell'accusa,  nell'opera  italiana  è  il  ma- 
rito che  finge  essere  ucciso  insieme  al  figlio,  per 
vedere  quale  effetto  faccia  la  sua  morte  sulla  regina. 

Così  anche  la  salvezza  del  figlio  non  è  una  in- 
venzione del  Greene,  ma  si  ritrova  nella  Commedia 
italiana,  dove  son  poi  due,  come  nell'Winter  's  Tale, 
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i  principini:  e  la  femmina  Grifina  è  disamata  dal 
padre,  proprio  come  Perdita,  e  il  maschio  è  da  lui 
trattenuto  presso  di  sé,  proprio  come  Mamillius 
che  muore  dopo  poco  tempo  e  con  dolore  di  tutti. 
Lo  svolgimento  dell'azione  è  affatto  diverso,  ed 
è  inutile  trattenevirsi.  Osserviamo  soltanto  che  il 
servo  buono  e  fidato  di  Selene  (Antigono)  è  proprio 
il  ritratto  dell'Antigonus  shakespeariano  nell'Winter 
's  Tale.  Oltre  a  portare  lo  stesso  nome,  porta 
anche  in  petto  lo  stesso  cuore.  Quando  dalla  regina 
è  mandato  ambasciatore  in  Persia,  egli  promette: 

«  se  fia  d'uopo 
Che  io  vi  (')  lasci  la  vita  in  testimonio 
Della  vostra  honestà,  del  vostro  amore 
Io  non  ricuserò  per  ciò  la  morte  »  (^. 

E  tutto  il  suo  sangue  offre  l'Antigono  shake- 
speariano per  salvare  la  vita  della  piccina,  ma  è 
costretto  col  giuramento  a  una  missione  si  crudele, 
che  «  una  morte  improvvisa  sarebbe  stata  più  pie- 
tosa  >.  (Atto  II*  Se.  III"). 

Selene  ed  Ermione  amano  tutte  e  due  immen- 
samente i  loro  figli  ;  la  Regina  del  Giraldi,  tanto 
affettuosa,  vuole  che  Antigono,  al  figlio  lontano, 
parli  della  madre  afflitta  e  sconsolata,  che  lo  ab- 
bracci e  baci  per  lei  ;  quando  crede  veder  parte  della 
sua   spoglia,   si   dispera;   Ermione   siede   presso    al 


(1)  In  Persia. 

(2)  Ricorda  le  parole  di  un  cortigiano  a  Leonte:  «Per 
lei.  Signore,  oso  e  voglio  offrire  la  mia  vita,  se  v  jì  l'ac- 
cettate, per  provarvi  che  la  regina  è  innocente  di  fronte  a 
voi  ed  al  cielo,  di  quello  di  cui  voi  l'accusate  ».  Atto  IP 
Se.  P). 
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figlio  Mamillius  a  vezzeggiarlo,  e  sviene  quando 
ha  la  notizia  della  morte  di  lui;  tutte  e  due  adorano 
il  loro  ingiusto  marito  e  gli  perdonano,  senza  ran- 
core, offese  ed  angosce. 

« Signor  mio  dolce 

I*  vi  conosco  oimè  caro  signore 

Vita  di  questa  vita  !  »  (Atto  V°  Se.  X'). 

Ermione,  senza  parlare,  bacia  il  marito,  s'ap- 
pende al  suo  collo:  certi  silenzi  hanno  un'eloquenza 
e  una  verità  più  grande  della  parola.  Ma  è  inutile 
rilevare  delle  bellezze  minute,  quando  ogni  opera 
di  questo  grande  ci  appare  sì  viva  e  sì  vera,  come 
una  divina  scultura  di  Michelangelo,  innanzi  alla 
quale  anche  il  profano  piega  le  ginocchia,  quasi 
miracolosa  giumenta  avanti  all'ostia. 

Inverosimiglianze  molte  ed  errori,  senza  dubbio, 
in  questo  dramma,  ma  chi  se  ne  occupa?  Chi  oserà 
biasimarlo?  I  critici!  Avete  veduto  gli  animaletti 
che  s'impadroniscono  delle  foglie  e  dei  petali  d'un 
esuberante  rosaio  ?  Ahimè:  guastano  qualche  bocciòlo, 
ma  non  riescono  a  frenare  l'irrefrenabile  vita.  E 
prendono  essi  il  colore  delle  foglie  e  dei  petali,  e 
ingrassano  di  poca  linfa  rapita  ad  una  fioritura 
immortale. 


OTHELLO 


Che  roteilo  di  Shakespeare  derivi  la  sua  favola 
da  una  novella  di  Oiraldi  Cintio  è  fuor  di  dubbio, 
e  tutti  i  critici  si  trovan  d'accordo  ad  ammetterlo. 

Ma  il  Sidney  Lee,  avverte,  e  non  è  il  primo,  che 
la  «  penosa  storia  »  del  Oiraldi  Cinthio  (IH'  della 
ni'  decade  (^),  non  si  sa  che  fosse  tradotta  in  inglese, 
prima  che  Shakespeare  ne  facesse  un  dramma  (2). 

L'Anders,  (Pg.  66,  op.  cit.)  crede  che  Shakespeare 
rimaneggiasse  un  vecchio  dramma,  fondato  su  questa 
storia,  ma  l'Anders  non  vuol  mai  accettare  fonti  ita- 
liane, senza  la  restrizione  di  questo  vecchio  dramma. 

Ad  ogni  modo  lo  Shakespeare  seguì  assai  da 
vicino  la  novella  del  Oiraldi,  sotto  qualunque  forma 
egli  l'avesse  tra  le  mani;  conservò  il  suo  nome  a 
Disdemona:  da  questo  forse  si  può  arguire  che  egli 
credesse  storico  il  fatto  che  prese  a  trattare.  Egli, 
per  solito,  dà  un  nuovo  nome  ai  personaggi  di  cui 
ha   letto   la   storia,   e   di   cui  svolge  il  carattere  nei 


(1)  Ma  è  la  7«  e  non  la  III*. 

(2)  Certamente  esisteva  però  una  traduzione  francese 
di  Gabriel  Capuys,  Paris  1583;  quasi  tutti  si  accordano 
ad  ammettere  che  Shakespeare  ne  avesse  conoscenza. 
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drammi,  ma  fa  eccezione  per  i  personaggi  che  crede 
storici,  come  Romeo,  Giulietta,  Hamlet,  Cymbeline, 
Quiderius,  Arviragus,  o  consacrati  dalla  tradizione 
letteraria,  come  Piramo,  Tisbe,  Troilo,  Cressida. 

Ma  Giannetto,  Bernabò,  Ariodante,  Leonato, 
creature  della  fantasia,  diventano  Bassanio,  Postumo, 
Claudio;  e  Nicuola,  Zinevra,  Giulietta,  divengono 
Viola,  Imogen,  Elena. 

Spesso  questi  nomi  hanno  un  significato:  una 
fanciulla  di  meravigliosa  bellezza  ed  innocenza,  egli 
la  chiama  Miranda;  la  figlia  perduta  di  una  regina 
infelice,  che  vive  tra  i  pastori,  (come  l'Erminia  del 
Tasso),  ha  il  dolce  nome  di  Perdita;  Marina  è  la 
giovinetta  venuta  dal  mare  e  affidata  alle  sue  onde, 
verso  im  ignoto  avvenire.  Shakespeare  possiede  in 
sommo  grado  l'arte  di  chiamare  le  cose  gentili  con 
nomi  gentili. 

Oltreché  il  nome  di  Desdemona,  egli  tolse  dal 
Giraldi  quasi  tutta  la  trama  della  sua  tragedia.  Il 
Cinthio  comincia  a  narrare  che  «  una  virtuosa  donua 
di  maravigliosa  bellezza,  Disdemona  chiamata,  tratta, 
non  da  appetito  donnesco,  ma  dalla  virtù  del  Moro, 
s'innamorò  di  lui,  ed  egli,  vinto  dalla  sua  bellezza 
e  dal  nobile  pensiero  della  donna,  similmente  di 
lei  si  accese  ed  ebbero  tanto  favorevole  amore  che 
si  congiunsero  insieme  per  matrimonio,  ancora  che 
i  parenti  della  donna  facessero  ciò  che  si  poterono, 
perchè  ella  altro  marito  si  prendesse  che  lui,  e 
vissero  insieme  di  sì  concorde  volere  ed  in  tanta 
tranquillità  mentre  furono  in  Venezia,  che  mai  fra 
loro  non  fu,  non  dirò  cosa,  ma  parola  men  che 
amorevole  ». 

Nulla  che  potesse  ispirare  a  Shakespeare   il   ro- 
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manzo  d'amore  fra  Otello  e  Desdemona;  tra  il  Moro, 
che  narrava  cose  meravigliose  di  battaglie  vinte,  di 
città  prese,  di  prigionie  presso  i  cannibali,  di  aspre 
e  grandi  montagne  varcate,  e  la  bionda  giovinetta 
veneziana,  che  ascoltava  senza  perder  una  delle  care 
parole,  colorite  dall'accento  della  verità,  ravvivate 
dalla  romanzesca  anima  di  Otello. 

Virgilio,  che  a  Shakespeare  non  era  ignoto,  aveva 
cantato  un  simile  romanzo  d'amore.  Didone  s'era 
compiaciuta  del  racconto  delle  sventure  di  Enea, 
pendendo  dalle  sue  labbra  e  aveva  pianto,  mossa  a 
gentile  pietà  dei  pericoli  corsi  dal  prode  Troiano. 

Questa  passione  della  bella  Desdemona  per  un 
Moro  che  le  ispirava  quasi  timore,  è  così  strana, 
che  il  padre  di  lei  crede  ad  una  malia  e  chiama  la 
figlia  a  deporre  davanti  al  doge  contro  Otello. 
Quando  ella  giunge,  Brabanzio  le  chiede  a  chi  in 
in  quella  nobile  compagnia  ella  deve  maggior 
obbedienza.  Desdemona,  non  atterrita  da  quella 
chiamata  notturna  nel  palazzo  ducale,  né  dal  volto 
del  doge,  né  da  quello  di  Brabanzio,  calma  e  dolce, 
risponde:  «  Mio  nobile  padre,  io  vedo  che  il  mio 
dovere  è  diviso  qui  :  a  voi  io  debbo  la  vita  e  l'edu- 
cazione: e  vita  ed  educazione  m'insegnano  a  rispet- 
tarvi: voi  siete  mio  signore  per  dovere,  poiché  sono 
vostra  figlia,  ma  questo  è  mio  marito  e  quella  stessa 
divozione  che  mia  madre  mostrò  a  voi,  preferendovi 
a  suo  padre,  io  pretendo  professarla  al  Moro  ». 

Che  rispondere  a  questa  logica  così  semplice  e 
così  persuasiva? 

Un'altra  volta  ella  prende  la  parola  e  perora  la 
sua  causa.  Otello  deve  partire  per  Cipro  ed  ella  vuol 
seguirlo.  Anche  nella  novella  del  Giraldi   la   donna 
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aveva  chiesto  di  partire  col  marito,  dichiarando  che 
ella  sarebbe  passata  per  il  fuoco  «  nonché  per 
Tacqua  su  una  nave  sicura  e  ben  guarnita  ».  La 
Desdemona  di  Shakespeare  si  rivolge  ai  magnifici 
signori  ed  al  doge  con  queste  parole:  «  Che  io  ho 
amato  il  Moro,  la  violenza  della  mia  passione,  la 
tempesta  della  mia  fortuna,  lo  possono  bandire  al 
mondo  intero:  il  mio  cuore  fu  vinto  dal  carattere  di 
Otello:  io  vidi  il  suo  volto  nella  sua  mente  e  con- 
sacrai la  mia  anima  e  la  mia  fortuna  al  suo  valore  ed 
alla  sua  fama  ('). 

Come  potrebbe  ella  vivere  lontana  da  Otello; 
rimanere  come  una  vota  crisalide,  quando  egli 
parte  per  la  guerra?  11  suo  linguaggio,  ricco  di 
naturale  eloquenza,  persuade  il  doge  ed  i  senatori 
ad  accordarle  la  sua  richiesta. 

Desdemona  partirà  per  Cipro. 

Da  questo  pimto  il  dramma  si  avvicina  alla 
novella;  tanto  nell'una  che  nell'altro,  un  alfiere 
spezza  la  felicità  e  la  vita  degli  sposi;  nella  novella, 
per  vendetta  verso  la  donna;  nel  dramma,  per  odio 
verso  il  marito.  L'alfiere  persuaderà  il  Moro  che 
Desdemona  non  gli  serba  la  sua  fede  di  sposa.  1 
mezzi  di  cui  si  serve  Jago  nell'Otello  sono  tolti 
dal  Giraldi. 

I  mezzi  e  nient'altro.  L'alfiere  è,  nel  Oiraldi, 
«  di  bellissima  presenza,  ma  della  più  scellerata 
natura  che  mai  fosse  uomo  del  mondo quan- 
tunque egli  fosse  di  vilissimo  animo,  copriva  non- 
dimeno coll'alle  e  superbe  parole  e  colla  sua  pre- 
senza di   modo   la   viltà   ch'egli   chiudea  nel   core, 


(J)  Atto  I»  Se.  III». 
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che  £i  scopriva  nella  sembianza  un  Hettore  od  un 
Achille  ». 

Il  carattere  di  Jago  è  stato  studiato  e  raffrontato 
a  quello  dell'alfiere  già  tante  volte,  che  è  inutile 
tornarci  sopra  ora.  Basta  osservare  che  la  demoniaca 
figura  d'Jago  è  una  delle  più  forti  e  compiute  che 
abbia  pennelleggiate  Shakespeare.  La  scena  del  so- 
spetto era  in  germe  nella  novella: 

«  Ha  forse  Disdemona  ragione  di  vederlo 
volentieri?  » 

«  E  perchè?  »  disse  il  Moro.  «  lo  non  voglio, 
rispose  l'alfieri,  por  mano  fra  marito  e  moglie,  ma 
se  terrete  ben  aperti  gli  occhi,  voi  stesso  lo  vi 
vedrete.  Né  per  diligenza  che  facesse  il  Moro,  volle 
l'alfieri  più  oltre  passare.  Le  parole  cattive  lasciano 
al  Moro  «  così  pungente  spina  nell'animo  *  che  si 
dà  a  pensare  e  se  ne  sta  malinconico,  come  Otello. 

L'uomo  su  cui  si  fanno  cadere  i  sospetti  del 
marito,  il  «  Cassio  »  del  dramma  è  nella  novella 
chiamato  semplicemente  *  Capo  di  squadra  *. 

Quando  Desdemona  si  adopra  in  favore  di 
Cassio,  Otello  non  è  ancor  sobillato  da  Jago,  mentre 
nella  novella  italiana  l'alfiere  ha  già  fatto  dubitare 
il  Moro  della  fedeltà  della  moglie. 

Per  questo  il  marito  della  novella  risponde  con 
dure  e  offensive  parole  alla  donna  che,  tutta  cortese 
ed  umile  «  tenta  d'ammollire  l'ira  sua  verso  il  capo 
di  squadra. 

Ma,  se  neWOtello  questa  circostanza  dell'inter- 
cessione di  Desdemona,  ha  per  allora  un  eccellente 
successo,  essa  non  è  che  l'argomento  primo  di  cui 
si  serve  poi  Jago  a  dimostrare  la  colpabilità  della 
donna:  è  la  prima  favilla  che  desterà  l'incendio. 
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Anche  l'incidente  del  fazzoletto,  che  è  la  rovina 
di  Desdemona,  Shakespeare  lo  aveva  trovato  nella 
novella  del  Oiraldi;  ma  qui  il  fazzoletto  è  rapito  in 
modo  diverso:  l'alfiere  ha  una  bambina  di  tre  anni, 
la  quale  è  molto  amata  da  Desdemona.  «  Un  giorno 
che  la  misera  donna  a  casa  di  questo  reo  si  era 
andata  a  stare,  prese  egli  la  fanciulla  in  braccio,  ed 
alla  donna  la  porse:  la  quale  la  piese  e  la  si  recò 
al  petto  V.  L'alfiere  profittò  del  momento  per  to- 
glierle dalla  cintura  il  fazzoletto.  La  cosa  non  po- 
teva piacere  a  Shakespeare:  non  rispondeva  alle 
esigenze  della  scena  e  v'era  involto  un  fanciullo. 

Shakespeare  adorava  i  fanciulli:  nessun  poeta 
aveva  dato  ad  essi  un'anima  così  ricca  di  sentimento  : 
dal  piccolo  Arthur  del  King  John  al  Mamillius  del 
rWinier's  Tale,  è  tutta  una  schiera  di  bambini  che 
passano  «  rosei  tra  l'ala  nera  >  della  morte,  con  le 
labbra  infantili  atteggiate  al  sorriso  o  allo  sdegno, 
talora  colle  manine  giunte  in  un'ultima  preghiera. 

Il  poeta  che  s'era  compiaciuto  di  queste  gentili 
creature,  non  poteva  volere  che  un  delitto  avvenisse 
colla  complicità,  sia  pure  inconscia,  d'un  fanciullo. 
Il  Segré  trova  un'altra  ragione  dell'esclusione  della 
bambina.  Shakespeare  non  vuol  lasciare  la  «  irreducibile 
malvagità  di  Jago,  di  fronte  al  più  facile  e  al  più 
soave  degli  affetti  ». 

Non  sarebbe  stata  la  prima  volta,  che  un  fatto 
simile  gli  accadeva  per  altri  personaggi,  specialmente 
nei  drammi  storici. 

Il  Segré  parla  di  altre  figure  che  si  ritrovan 
nella  novella:  la  moglie  dell'alfiere,  ■>  maimtengola 
volgare  del  marito  »  che  si  cangia  in  Emilia;  la 
«  donna  di  casa  »  e  la  mala  femmina,  le  quali  stanno 
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attórno  al  capo  di  squadra,  e  che  nel  dramma  sono, 
mi  sia  permessa  la  parola,  riassunte  da  Bianca, 
l'amata  di  Cassio.  La  moglie  del  capo  di  squadra 
non  si  può  chiamare  affatto  «  una  volgare  manu- 
tengola  »,  come  vuole  il  Segré. 

Vediamo  come  la  presenta  il  Giraldi  :  Era  «  bella 
ed  honesta  giovane  e  per  essere  Italiana,  era  molto 
amata  dalla  moglie  del  Moro  ». 

«  Come  colei  cui  il  Marito  havea  voluta  usare 
per  mezzana,  alla  morte  della  donna,  ma  non  l'havea 
ella  mai  voluto  acconsentire,  e  temendo  del  Marito 
non  ardiva  dirle  cosa  alcuna  ^,  consiglia  la  Disde- 
mona  di  «  mostrare  amore  al  Marito  ». 

Molte  delle  somiglianze  e  differenze  nell'orditura 
delle  due  opere  son  rilevate  dai  critico  nel  suo 
«tudio  sull'Otello,  che  fa  parte  del  volume  citato: 
Relazioni  letter.  tra  It.  e  Ingh.  È  esaminata,  insieme 
ad  altre  importanti  questioni,  quella  della  storicità 
del  Moro  di  Venezia,  e  son  citati  gli  studi  di  Pompeo 
Molmenti  :  (Prefaz.  alla  trad.  dell'Othello  del  Pasqua- 
l'igo,  Fin  1887).  del  Rawdon  Brown:  Ragguagli  sulla 
vita  e  opere  di  Marin  Sanuto  »,  e  dell' Elze:  «  Ita- 
lienische  Skizzen  Zu  Shakespeare  in  Jahrbuch  der 
Deutschen  Shak.  Oesellschaft.  Ma,  com'è  ormai  noto, 
non  si  può  assolutamente  far  rientrare  il  fatto  nel 
campo  della  storia.  E,  poi,  che  ne  guadagnerebbe 
la  tragedia? 

Torniamo  al  fazzoletto  di  Desdemona:  Jago  nel 
dramma  inglese  si  procura  il  fazzoletto  per  mezzo 
di  Emilia,  che  lo  sottrae  a  Desdemona. 

La  scena  in  cui  il  Moro  richiede  alla  moglie  il 
fazzoletto,  fu,  certo,  notata  da  Skakespeare.  La  infe- 
lice che  di  questo  avea  molto  temuto,  a  tal  domanda 
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divenne  nel  viso  tutta  fuoco,  e  per  celare  il  rossore, 
il  quale  molto  bene  notò  il  Moro,  corse  alla  cAssa 
e  finse  di  cercarlo:  «  Non  so,  disse,  ond'ora  non 
lo  ritrovi;  l'avreste  voi  veduto?  ». 

La  Desdemona  di  Shakespeare  non  si  preoccupa 
troppo;  la  pura  coscienza  non  le  rimprovera  nulla, 
per  cui  ella  debba  temere.  Quando  Otello  le  replica 
tre  volte:  «  Il  fazzoletto!  >  ella  continua,  ostinata  e 
scherzosa,  a  chiedergli  il  richiamo  di  Cassio.  È  per- 
dutamente incauta  e  corre  alla  propria  rovina. 

Quello  che  ella  ha  perduto  non  è  il  semplice 
fazzoletto  della  Disdemona  del  Giraldi,  è  un  talismano 
che  un'incantatrice  ha  donato  alla  madre  dì  Otello, 
perchè  a  lei  non  venisse  mai  meno  l'amor  del  ma- 
rito: la  seta  è  stata  filata  da  vermi  consacrati  (?),  la 
tintura  l'hanno  fornita  dei  cuori  di  vergini,  il  tra" 
punto  è  opera  di  una  Sibilla.  Se  Desdemona  avesse 
conosciuta  la  magia  di  quel  fazzoletto,  se  avesse 
potuto  indovinare  che  a  quello  era  legata  la  sua 
felicità,  oh  non  lo  avrebbe  perduto! 

Jago  porge  ad  Otello,  oltre  quella  del  fazzolettcì 
altre  prove  della  supposta  colpa  della  moglie.  Desde- 
mona è  abbattuta  :  ella  non  sorride  più  ;  si  domanda 
qual  sia  la  ragione  che  ha  cambiato  improvvisa- 
mente l'animo  d'Otello. 

Così  nel  Oiraldi  la  donna  aveva  detto  :  «  lo  non 
so  che  mi  dica  io  del  Moro  ;  egli  soleva  essere  verso 
di  me  tutto  amore,  ora,  da  non  so  che  pochi  giorni 
in  qua,  è  divenuto  un  altro  »  e  si  consiglia  colla 
moglie  dell'alfiere,  come  Desdemona  con  Emilia. 

Nel  dramma  la  donna  ha  il  presentimento  della 
sua  morte  immatura  :  le  offese  che  le  vengono  dalla 
stessa  bocca,  da  cui  erano  uscite  le  parole  che  ave- 
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vano  operato  come  una  magìa  nel  suo  cuore  ardente, 
sono  ora  troppo  amare.  Noi  sentiamo  clie  se  anche 
Otello  non  l'uccidesse,  ella  non  potrebbe  vivere  a 
lungo. 

«  Mia  madre  aveva  -  ella  dice  alla  compagna  - 
una  donzella  che  si  chiamava  Barbara;  era  innamo- 
rata, ma  colui  che  ella  amava  fu  incostante  e  la 
dimenticò.  Costei  sapeva  una  canzone  di  un  salice: 
vecchia  cosa,  ma  che  esprimeva  il  suo  dolore,  e  che 
ella  cantava  vicina  a  morire.  Questa  canzone  stasera 
non  vuol  uscirmi  di  mente  ». 

Desdemona  canta.  Ed  è  uno  dei  tratti  più  degni 
di  Shakespeare,  quest'armoniosa  canzone  di  morte, 
su  quelle  labbra  che  dovranno  presto  chiudersi  òer 
sempre.  ' 

In  quella  notte  stessa,  accanto  al  letto  di  Desde- 
mona, illuminato  da  una  pallida  luce,  la  figura  di 
Otello  si  leverà  nell'ombra,  più  nera,  vicina  a  quel 
candore;  presso  quel  puro  sonno  infantile,  veglierà 
un  pensiero  di  vendetta. 

Otello  è  ingenuo,  è  stranamente  credulo;  è  ter- 
ribile nella  sua  credulità.  Al  primo  sospetto,  noi 
tremiamo  per  Desdemona,  ma  speriamo  che  l'amore 
del  marito  la  salvi.  Oh!  no;  l'amore  non  vince  tutto; 
è  più  debole,  o  almeno  più  cieco  dell'odio.  L'amore 
non  sa  difendere  Desdemona.  Ma  noi  sentiamo  che 
Otello,  benché  avventato,  sospettoso,  ingiusto,  cru- 
dele, è  un  grande  infelice;  sentiamo  che  a  mille 
doppi  ripagherà  con  uno  strazio  senza  nome,  l'avven- 
tatezza, il  sospetto,  l'ingiustizia,  la  crudeltà;  e  che 
l'innocenza  di  Desdemona  nelle  poche  ore  della  sua 
vita  orribile  dopo  l'uccisione,  lo  strazierà,  come  non 
lo  aveva  straziato  la  supposta  colpa  di  lei;  e  che  il 
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rimorso  lo  tormenterà,  come  lo  stesso  Jago  non 
avrebbe  potuto,  né  saputo  tormentarlo. 

Il  Moro  ucciderà  Desdemona.  E  come  l'ucciderà 
egli  ?  Vorrà  questo  leale  e  generoso  uomo  appostare 
uno  scellerato  nell'ombra  e  far  uccidere  la  moglie 
nel  modo  vile  e  brutale,  usato  dal  geloso  nella  no- 
vella? «  ....disse  il  Moro  alla  moglie:  Hai  tu  sentito 
quello  strepito?  Hollo  sentito,  disse  ella....  Levossi 
la  infelice  Disdemona,  e  tosto  che  ella  fu  appresso 
il  camerino  n'uscì  l'alfieri,  il  quale,  essendo  forte  e 
di  buon  nerbo,  colla  calza  (di  rena),  che  in  un  punto 
aveva  le  diede  una  crudel  percossa,  nel  mezzo  della 
schiena,  onde  la  donna  subito  cadde,  senza  poter 
trarre  appena  fuori  il  fiato.  Ma  con  quella  poca  voce 
che  potè  avere  chiamò  il  Moro  che  l'aiutasse  ». 

«  ....  Sceleratissima  donna,  la  mercede  hai  della 
tua  disonestà;  così  si  trattano  quelle  che  fingono  di 
amare  i  loro  mariti....  La  misera  donna,  ciò  udendo 
e  sentendosi  giunta  al  fine  (però  che  l'alfiero  un  altro 
colpo  dato  le  avea),  disse  che  in  testimonio  della 
sua  fede,  ella  chiamava  la  giustizia  divina,  poi  che 
quella  del  mondo  veniva  meno;  e  chiamando  ella 
Iddio  che  l'aiutasse,  sopraggiungendo  la  terza  per- 
cossa, rimase  uccisa  dall'empio  alfieri. 

«  Poscia,  messala  nel  letto  e  spezzatale  la  testa, 
fecero  egli  ed  il  Moro,  cadere  come  avevano  ordi- 
nato fra  loro,  il  palco  della  camera....  ». 

Se  Shakespeare  ha  rifiutato  questo  mezzo  di 
morte,  non  è  forse  per  raffinatezza  d'arte,  perchè  egli 
era  pure  quello  slesso  che  aveva  fatto  che  nel  King 
Lear,  Olocester  fosse  accecato  sulla  scena,  lo  stesso  che 
pur  sulla  scena,  faceva  avvicinare  ai  cari  occhi  di  un 
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fanciullo  dei  ferri  infuocati  ('),  cose  che  farebbero 
fremere  oggi,  ma  che  al  dramma  elisabettiano  erano 
famigliari;  egli  era  insomma  l'uomo  a  cui  si  volgeva, 
proprio  per  queste  crudezze,  e  da  alcuno  non  soltanto 
per  far  dell'umorismo,  l'accusa  di  barbaro.  Ma  non 
accettò  il  mezzo  di  morte  che  trovava  nel  Giraldi» 
perché  quella  viltà  non  poteva  essere  nel  carattere 
nobile  del  suo  Otello,  perché  anzi  Otello  di  tutto 
poteva  esser  capace,  fuorché  di  bassezza,  e  poi  egli 
non  aveva  mai,  un  minuto,  cessato  d'amare  Desde- 
mona  e  poteva  farla  morire  soltanto  in  modo  che 
ella  non  dovesse  troppo  soffrire  e  non  si  guastasse 
troppo  la  sua  bella  persona.  Egli  non  vuole  spar- 
gere il  sangue  di  lei,  non  ferire  la  sua  pelle  «  più 
bianca  della  neve,  più  liscia  dell'alabastro  ». 

La  Disdemona  del  Giraldi  muore  invocando,  in 
testimonio  della  sua  innocenza.  Iddio;  la  Desdemona 
di  Shakespeare  non  si  rassegna  alla  morte;  «  Oh, 
mio  signore,  ripudiatemi,  ma  non  mi  uccidete  !  » 
Ella  supplica  di  esser  lasciata  vivere  per  quella  sola 
notte,  per  una  mezz'ora,  per  il  tempo  di  dire  una 
sola  preghiera.  «  È  troppo  tardi  !  »  risponde  Otello, 
e  soffoca  quella  voce  che  egli  non  vuol  più  udire. 
Ma  ancora  un  soffio  rimarrà  a  Desdemona  per  di- 
scolpare sé  stessa:  «  Muoio  di  morte  innocente!  »; 
per  rispondere  ad  Emilia,  che  le  domanda  chi  ha 
voluto  ucciderla:  «  Nessuno,  io  stessa;  ricordami  al 
mio  buon  signore,  addio  !  ». 

Questa  che  Otello  chiama  una  menzogna,  questa 
sublime  menzogna,  corona  sul  letto  di  morte  la  ge- 
nerosità  di   Desdemona.  Ella   muore  per  mano  del 

(1)  King  John. 
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marito  e  lo  ama  ancora  e  gli  perdona  la  crudele 
uccisione,  come  la  prima  parola  offensiva.  Il  Berlino 
(Gli  Hecatommiti  di  O.  B.  Giraldi  Cinthio,  Sassari, 
1903)  difende  Shakespeare  dall'accusa  d'aver  fatto 
parlare  Desdemona  strozzata.  Che  ce  ne  importa? 
Dica  pure  Desdemona  le  dolci  parole  di  perdono;  i 
lettori  che  gustano  l'arte  divina  di  Shakespeare,  non 
sono  i  periti  che  debbono  constatare  in  un  processo 
se  la  morente  potè  o  no  pronunziare  due  parole. 

Nella  novella  italiana,  la  storia  eccitava  insieme 
compassione  e  ribrezzo,  come  un  fattaccio  della  cro- 
naca d'un  giornale;  quella  morte  atroce,  anziché  ac- 
crescere la  pietà,  la  diminuiva;  la  mente  rifugge  istin- 
tivamente dall'orrido  e  non  si  forma  un'idea  chiara 
di  quello,  su  cui  le  ripugna  intrattenersi.  11  dramma 
di  Shakespeare  è  piij  umano;  è  una  tragedia  che  ri- 
produce scene  di  vita  vera;  né,  come  certi  critici 
vogliono,  è  il  dramma  che  rappresenta  le  conseguenze 
d'  «  un  matrimonio  mal  assortito  ».  Ma  che  mal  as- 
sortito !  V'era  un  abisso  fra  i  coniugi.  E  che  perciò  ? 
Non  si  amavano  essi  ?  E  l'amore,  non  affratella,  non 
livella,  non  confonde  due  anime  ?  Otello,  moro, 
agisce  come  molti  bianchi,  purtroppo,  nel  caso  suo 
agiscono,  che  giornalmente  s'aprono  processi  dell'a- 
dulterio vero  e  sognato,  e  tristamente  o  ingiusta- 
mente punito.  E  se  non  è  scusabile  la  collera  ven- 
dicativa di  Otello,  è  almeno  comprensibile  e  non 
v'è  nulla  di  nuovo  nel  fatto,  la  cui  trama  è  tutta  del 
Giraldi. 

Unico  merito,  questo,  dell'Italiano.  Ma  io  non 
arrivo  a  dire,  come  il  Segré,  che  le  figurine  del 
novelliere  sono  fantocci.  Un  po'  di  vita,  c'è,  via,  e 
bisogna  applaudire   o   i  fantocci   o    il    burattinaio  ! 
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Piuttosto,  Shakespeare  è  un  mago  e  la  sua  poesia 
è  uno  scudo  magico,  la  cui  luce  abbaglia  ed  ab- 
batte ogni  guerriero.  Ben  altri  che  il  Giraldi  cadde, 
avanti  a  quello  scudo,  né  bisogna  biasimare  troppo 
il  Ferrarese.  Egli  può  vantare  un  bel  repertorio  di 
novelle  ed  è  almeno  degno,  per  quelle,  d'esser  per- 
donato per  un'eroica  e  sfortunata  impresa:  quella 
delle  sue  nove  sciagurate  tragedie. 

L'Otello  è  uno  dei  drammi  che  hanno  fatto  ver- 
sare maggior  copia  di  lacrime.  Desdemona  ha  de- 
stato sempre  una  grande  pietà  nei  cuori  nmani  : 
Nell'anima  ardente,  nel  languore  degli  occhi,  nel 
sorriso,  ha  tutta  la  dolcezza  della  sua  bella  laguna: 
nata  sotto  un  cielo  voluttuoso,  regina  d'uno  di  quei 
palazzi  luminosi  e  marmorei  che  noi  vediamo  solo 
nei  sogni  e  a  Venezia,  ella  ha  finito  la  sua  breve 
esistenza,  lungi  dalla  cara  patria. 

Oh  !  se  la  sua  nave  non  avesse  mai  salpato  dal 
lido  nativo  verso  una  riva  lontana!  Com'è  triste  il 
suo  fato  !  Vittima  innocente  del  suo  signore,  ella 
ricorda  la  Pia  di  Dante,  come  lei  bella  e  infelice. 

Venezia  e  Cipro  sono  per  lei  Siena  e  Maremma: 
le  poche  parole  della  Pia  nascondono  un  dramma, 
quale  Shakespeare  ideò  per  la  sua  eroina;  il  mistero 
che,  nei  pochi  versi  di  Dante,  circonda  la  morte  della 
Pia,  aggiunge  grazia  a  quell'antica  Desdemona,  nata 
due  secoli  avanti  la  nuova  Desdemona  shakespea- 
riana. 
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